- 相關(guān)推薦
周浚安回四川省宣漢中學(xué)的演講稿
周浚安回四川省宣漢中學(xué)的演講稿
原創(chuàng): 周浚安
母校的各位領(lǐng)導(dǎo)、各位老師,學(xué)弟學(xué)妹們:
大家下午好!
很高興我今天能夠來到這里,和大家一起聚一聚、聊一聊。此時(shí)此刻,我心里說不出的緊張,說不出的激動(dòng),真可謂百感交集。2005年,我從這所學(xué)校走出。沒想到闊別十三年以后,我又再一次回到了這里。走在校園的小徑上,聽著校園的鈴聲,我更添了許多懷想,仿佛我一直就未離開,我還在這里上學(xué)。
前不久,我看了一場電影,不知道大家看過沒有?大鵬、喬杉、古力娜扎主演的,叫什么?《縫紉機(jī)樂隊(duì)》。一把破吉他和一群“傻子”的故事,不知道感動(dòng)了多少人。我不由得想起,2013年的夏天,我在四川青少年文學(xué)院任職的那段日子,稍有閑暇便聽筷子兄弟的那首《老男孩》,有一句話戳人淚點(diǎn):青春如同奔流的江河,一去不回,來不及道別。是啊,青春一去不復(fù)回!可是誰又不曾夢想過要仗劍走天涯,去看一看世界的繁華呢?
和大家一樣,我曾經(jīng)有過很多的夢想,有的甚至可以說是癡心妄想,比如當(dāng)個(gè)國家主席什么的。大家不用笑,這只是打個(gè)比方。不過,回過頭來,我們又有多少夢想不就像笑話一樣呢?但即使只是笑話一場,也總比行尸走肉似的活著要強(qiáng)啊。有了想法,就說明你已經(jīng)在進(jìn)步了。登上云貴高原,進(jìn)入大學(xué)的第一天,我這樣介紹自己:我是一個(gè)愛做夢的孩子,從一個(gè)夢里走出,立馬又鉆進(jìn)另一個(gè)夢里。有夢想并不可恥,敢于追夢的更是英雄。
我的第一個(gè)夢想,是想當(dāng)一名貨車司機(jī)。我家住在一個(gè)偏僻的小山村,每次趕場都會看到一些大貨車,都會聽到它們發(fā)出刺耳的鳴笛聲,緊接著就是一聲高喊:“走嘍!”那年,我7歲,看著一輛輛在泥濘路上奔往山外的大貨車,我一下便明白了,什么穿新衣服、天天吃肉啊什么的,都算不上理想了。幾天后,我寫信告訴在外地打工的姐姐:“我長大了要當(dāng)一名駕駛員,貨車駕駛員,那樣我就可以載著一車食物,周游世界了!
我的又一個(gè)夢想,始于我的13歲。那一年,我終于走出大山,進(jìn)入縣城求學(xué),學(xué)校就是這里,四川省宣漢中學(xué)。此前幾年的時(shí)光里,無憂無慮的輕松生活,調(diào)皮搗蛋的精彩日子,讓我?guī)缀跬浟碎_著貨車去周游世界的事。直到進(jìn)入宣漢中學(xué),走進(jìn)初2002級4班,我才明白,原來青春可以是五顏六色的。一個(gè)名字的出現(xiàn),更讓我不得不加快清醒,安靜地思考人生:我長大以后,到底要做一個(gè)什么樣的人?這個(gè)名字,叫韓寒。那一年,韓寒一舉奪得新概念作文比賽一等獎(jiǎng),媒體炒得火熱。我嘴上沒有講出來,心里卻很不服氣,不就是作文比賽獲獎(jiǎng)嘛,我以前在全鄉(xiāng)的作文比賽中,不也是經(jīng)常得獎(jiǎng)嗎?不過,這也只是拌拌嘴皮子而已。直到一場大病,才真正把我拉上了文學(xué)的“邪路”。
那場病生得很及時(shí),讓我不得不直接面對孤獨(dú)。是的,孤獨(dú),就像我在小說《行走在單人床上》后記里寫的那樣:一個(gè)愛寫作的人,多半都是孤獨(dú)的。我本來能有很多種方式獲得歡樂,但我卻總是拒絕,懷著糾結(jié)的心緒回到孤獨(dú)里。來到一個(gè)陌生的環(huán)境,我身上濃濃的鄉(xiāng)土氣息,與正在加速的城鎮(zhèn)化格格不入,也就是說我始終是一個(gè)“土包子”,一個(gè)甚至不知道周星馳是誰的“土包子”。然而一回到鄉(xiāng)下,我似乎又成為了城里人,與兒時(shí)的伙伴們又有了很大的隔閡,也玩不到一塊兒了。
我之所以拒絕歡樂,便是源于對孤獨(dú)的恐懼。我寧可自己一個(gè)人躲在角落里,也不愿意去暴露自己的無知與渺小。最初,在我的眼里,城里的女孩子都是不食人間煙火的。突然有一天,我發(fā)現(xiàn)一個(gè)漂亮的女生居然上廁所了,心里一下子就涼了。同桌在作業(yè)本上畫了一顆愛心,我問她:“這是什么?”她說:“你猜!蔽冶悴,猜了好久,終于說道:“是桃子!彼闹艿娜肆ⅠR哄堂大笑,我則面紅耳赤,從此再也不敢隨便開口了。
生病期間,我腦中止不住胡思亂想。為了克服對孤單的恐懼,我買來了《故事會》等刊物,躺在病床上自娛自樂。這么一來,我便深深陷入了書的海洋,金庸的,古龍的,瓊瑤的,韓寒的,郭敬明的,甚至賈平凹、莫言的……沒有特定的門派,只要是文學(xué)書,我逮著便讀,盡管時(shí)常為買一本書而幾乎擠掉了一周的生活費(fèi)。再后來,讀已經(jīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)不能滿足,我便自己試著寫。那個(gè)時(shí)候,我經(jīng)常幻想自己成為作家的樣子。
夢想是什么?夢想不是簡單的我要怎么樣,不是簡單的我要做什么,不是簡單的我想擁有什么,更不是一時(shí)沖動(dòng)脫口而出的某些奇談怪論。真正的夢想,必然是在一些特定的環(huán)境中,經(jīng)歷過一些世事,自然而然地由心底萌生出來的。
2000年,對我來說是非常重要的一年,一場鼻竇炎手術(shù)直接讓我的文學(xué)種子發(fā)芽了。不過,我最初是不敢說出來的,大家已經(jīng)習(xí)慣性地忽略我,我也習(xí)慣了躲在角落里。就算實(shí)在憋得慌,也只能悄悄地寫。我的幸運(yùn)便是在這一年,我遇到了一位老師,是她給了我最初的信心。這位老師,就是新調(diào)來的語文老師,董小萱老師。校園雜志《課堂內(nèi)外》刊登的一條征文啟事,讓我一口氣寫下了一篇小散文《浪花》,寫的是一位小男孩送轉(zhuǎn)學(xué)的同桌登上輪船的故事。我懷著滿腔的忐忑,送到了董老師面前,我以為我照例會引來一番打擊,或者是勸我要“干正事”。誰知董老師不但沒有打擊我,反而還指出:“你這個(gè)首尾呼應(yīng)設(shè)置得非常好!倍,在第二天的課堂上,她還將我這篇文章朗讀了出來。那堂課的場景,我至今仍歷歷在目,我不時(shí)抬頭看她,又忍不住埋下頭去,一個(gè)字一個(gè)字地聽她讀著。就是那篇文章,那堂語文課,開啟了我之后十八年的文學(xué)創(chuàng)作之旅。
那之后,我就發(fā)了瘋似的,上課悄悄寫,下課狠勁寫,怕被老師發(fā)現(xiàn),就在桌子前半截堆上厚厚的一疊書。寫散文不滿足,就開始寫小說,寫短的不滿足,就開始寫長的。想到金庸筆下的大俠們,我開始寫武俠小說;后來看了周梅森的書,我又開始寫政治小說。不過魔高一尺,道高一丈,老師們可都是經(jīng)歷過千錘百煉的,他們的眼睛都是亮晶晶的,豈會看不出我的小九九?在后來我當(dāng)老師的時(shí)候,對學(xué)生們打小算盤予以寬容的同時(shí),也會加以管束,我曾直接告訴他們:“你們別自作聰明,你們耍的那些小把戲,老師早就會玩了,千萬不要以為老師看不到!辈贿^當(dāng)時(shí)我是幸運(yùn)的,我所在的學(xué)校是宣漢中學(xué),是一所省級重點(diǎn)中學(xué),我所遇到的老師,也是看重素質(zhì)教育的老師,并非只以考試分?jǐn)?shù)來看待我們的成長。為了防止我走火入魔,老師把我寫的小說沒收了,但并未撕毀,而是一再叮嚀我不能本末倒置,還是應(yīng)該以學(xué)習(xí)為重,畢竟中國只有一個(gè)韓寒、一個(gè)郭敬明。
可是老師們并不知道,我已經(jīng)走火入魔了,我可以不吃、不喝、不睡,但也不能不閱讀、不寫作。從初中到高中,我一直就這么瘋狂地追逐著,忘掉了周圍的一切,盡管老師們見了是那么的著急,親人們見了是那么的擔(dān)憂。不過,與其說是走火入魔,還不如坦白地說,只有文學(xué)才能讓我看到自己的價(jià)值。因?yàn)樯帽拔,我雖然成績還算是走在前列,但也始終不能與城里的同學(xué)們打成一片,更不能像他們那樣可以擁有畫畫、唱歌、跳舞等特長,只有文學(xué)才能喚起大家對我的一絲記憶。不過這么一來,學(xué)習(xí)便自然大受影響,成績直線下滑。同學(xué)們的嘲笑、老師的失望、父母的痛罵接踵而至,但越是這樣,我便越覺出自己處境的危急,短期內(nèi)想把成績突起來哪有那么容易?思來想去,別無他路,只有繼續(xù)創(chuàng)作,希望能以此叩開升學(xué)的大門。幸運(yùn)的是,在那一年的考試中,我竟然發(fā)揮得非常好,一舉考入了高2005級實(shí)驗(yàn)班,F(xiàn)在回想起來,我仍然覺得那段經(jīng)歷很玄乎,當(dāng)真可以說是如有神助,要知道當(dāng)時(shí)的我是多么的坐立不安啊。
回想那段經(jīng)歷,我在感慨的同時(shí),也經(jīng)常感到慶幸。幸好我那年能夠“稀里糊涂”地升入高中,幸好有那次僥幸的成功,否則后來的我就不會有那種“天生我材必有用”的信心,也就不會有我更加癲狂的逐夢歲月。
高中是一個(gè)新的起點(diǎn),我信了這句話,我以為我再也不用像以前那樣自卑了,我也可以像其他同學(xué)那樣擁有燦爛的陽光。一個(gè)女孩的出現(xiàn),讓我心里也泛起了一絲漣漪,輾轉(zhuǎn)反側(cè)之后遞出了人生第一封情書?墒俏覅s太相信這句話了,完全忽視了:在橫向上,大家都站在了一個(gè)新起點(diǎn)上;但從縱向上來說,每個(gè)人之間還是有著差距的。進(jìn)入了實(shí)驗(yàn)班,不代表著我的基礎(chǔ)也一下就扎實(shí)了;一次偶然的成功,也并不代表你會一直幸運(yùn)下去。
我當(dāng)時(shí)是在1班,且不說在家境上與同學(xué)們的天壤之別,就是從自身學(xué)習(xí)功底來說,班里也是高手如云。后來,有些同學(xué)出國留學(xué),有些同學(xué)在清華等一流高校任教,有些同學(xué)在政界聲名赫赫,有的同學(xué)在商界也混得風(fēng)聲水起。像我這樣“撞大運(yùn)”進(jìn)來的,應(yīng)該僅此一個(gè),至少在當(dāng)時(shí),我還并未顯露出自己的獨(dú)特優(yōu)勢。這么一橫一縱地比較,我便更加的自卑了,尤其是在碰到數(shù)學(xué)、物理、化學(xué)這些課程時(shí),可以說是只能期待神靈的保佑了。所以,我比任何人都盼望早點(diǎn)分班,我經(jīng)常扳著手指頭數(shù)還有多少天就可以進(jìn)入文科班了,這種愿望比任何人都要迫切。
一年后,我進(jìn)入了顧成老師任班主任的9班。顧老師的樂觀向上,讓我的日子一下便明媚了起來。同時(shí),雖然依舊是實(shí)驗(yàn)班,但數(shù)理化不再成為攔路虎,我畢竟還是有底氣得多了。另一個(gè)女孩的出現(xiàn),再次撩動(dòng)了我的心弦,盡管她并不是有意的,盡管我已經(jīng)受過一次傷。我想,我終于可以沐浴在陽光里了。誰知,就在那一年冬天,一個(gè)突如其來的變故,徹底讓我墜入了人生的冰窖。就在我依然懵懵懂懂的時(shí)候,母親去世了,沒有一點(diǎn)征兆,來得那么突然,從腦溢血病發(fā)到離世僅僅七天時(shí)間。
雖然我總是那么卑微,但我也總算是生活在蜜罐中的。而此時(shí),一切卻全變了,我就像是一只飛在半空中的風(fēng)箏,霎時(shí)斷了線,直直地摔落,跌得渾身都散架了一般,包括我那本就卑微的愛情。呵呵,說到愛情,我的初戀是很失敗的。那封情書花了我?guī)讉(gè)晚上,還灑上了一些香水。然而,那個(gè)女孩子是那么的高傲,哪看得起我這個(gè)卑微入了塵土的屌絲?在教室里,她的手就那么一揚(yáng),那封信便化作了滿天的紙花,紛紛揚(yáng)揚(yáng)地灑落在同學(xué)們肩上。第二個(gè)女孩倒沒那么直接,但或許是因?yàn)槲疑洗蔚摹皞髌婀适隆卑,也始終沒有給我一點(diǎn)希望。同時(shí)沒等我反應(yīng)過來,一個(gè)與我毫不相關(guān)的女人,又突然成了我的繼母。沒多久,我便徹底崩潰了,我開始抽煙,開始喝酒,開始不講衛(wèi)生,開始故意與同學(xué)們發(fā)生摩擦。有很多次,我都差點(diǎn)從州河大橋上跳下去。
如果不是顧成老師,我想我是站不起來的了。很多人都對我失望甚至忽視的時(shí)候,他并沒有放棄我。他也沒有像某些老師那樣板著臉,總是一大堆枯燥的大道理,而是用他那爽朗的笑聲,用他在足球場上的左沖右突,一點(diǎn)一滴地感染了我。后來,為了減輕我家里的負(fù)擔(dān),他又幫我轉(zhuǎn)班,讓我進(jìn)入了13班。他的人格魅力,他的教育風(fēng)格,深深影響了我,也讓后來的我運(yùn)用到了教育工作之中。當(dāng)時(shí),我突然產(chǎn)生了一個(gè)沖動(dòng),我要將這些東西寫下來,那樣至少在多年以后還可以讓人再次記起這段歲月。于是,顧成老師自然也就成了我作品人物的一個(gè)重要原型,孫榆皓的班主任羅曼南老師,幾乎就是照著他的模子刻畫出來的。
小說《行走在單人床上》就是這樣開始動(dòng)筆的。當(dāng)時(shí),我總是沒命地寫,無論課上課下,白天做賊一般地躲著老師,晚上則老是獨(dú)自坐在宿舍走廊的樓梯上,膝蓋上放一塊木板,一筆一畫地勾勒著每一個(gè)人物,總是寫了一點(diǎn)便揉爛一張紙。無聊的時(shí)候,一些朋友也積極為我出主意,說這個(gè)關(guān)系應(yīng)該怎么設(shè)置,那個(gè)情節(jié)應(yīng)該怎么落筆,還要加些科學(xué)知識在里面。我們曾經(jīng)感嘆:“這部作品一出來,肯定比《紅樓夢》還要偉大!睘榱舜碳ぷ约旱撵`感,也為了讓自己更像一位作家,我開始蓄長發(fā),也更加頻繁地跑向廁所,去抽上一支“作家煙”,更加肆無忌憚地喝“作家酒”,為了掩人耳目,將白酒裝進(jìn)礦泉水瓶里,就是上課時(shí)也可以來上那么一口,F(xiàn)在想想,真是荒唐可笑,偉大的作品可不是那么容易產(chǎn)生的,有了作家的樣子可也并不一定就真的成為作家了。所以,我忠告學(xué)弟學(xué)妹們,千萬不要鉆進(jìn)牛角尖里。
從顧成老師開始,我又遇見了幾個(gè)好老師,比如教我們化學(xué)的祝隆中老師。我們是文科生,他卻依然像愛理科生那樣愛著我們,他并不那么詳細(xì)地知道我和其他文科生背后的故事,卻依然生怕我們學(xué)漏了一點(diǎn)知識。至今,我還記得他給我們上的最后一堂課。那堂課,他在黑板上寫了一首詩,內(nèi)容我記不大清楚了,但大意我還是記得的,意思是讓我們不要放棄自己,不能因?yàn)椴幌矚g就放棄學(xué)習(xí)——多學(xué)一些東西,總是有用的。當(dāng)時(shí),看到我們的不懂事,他眼角忍不住泛起了點(diǎn)點(diǎn)淚花。這一幕,我永遠(yuǎn)都會記得,一個(gè)不依靠我們出成績的老師,對我們依然沒有放棄,這得有多強(qiáng)的責(zé)任心!還有13班的冉隆濤、唐全周、劉東等老師,包括我讀初中時(shí)的班主任蘇進(jìn)老師,他們都一直在關(guān)注我的成長,也對我這樣一個(gè)“特困生”予以了極大的寬容與保護(hù)。就這樣,我的文學(xué)夢想便猛烈地生長了起來。這就是我為什么高考并未出彩,但依然對宣漢中學(xué)懷有感恩之心的原因,也是我在創(chuàng)作中始終不忘宣漢主題的一個(gè)重要原因。
正如前面提到的,我的高考并不出彩,盡管我的小說已經(jīng)開始在校園里流傳。我深深知道自己已經(jīng)掉隊(duì)了,掉下了很長一段距離。在好多次狠命突擊卻不見效的情況下,我想到了藝術(shù),我想從郭敬明的成長道路中尋求答案,我想去報(bào)考編導(dǎo)專業(yè),長大以后拍電影。然而家里出事以后,我能上學(xué)都已經(jīng)很幸運(yùn)了,哪還有資本去談什么夢想?父親堅(jiān)決不同意,從未有過的絕決:“我不管了,就算你不認(rèn)我這個(gè)爹,我也不管了。一個(gè)農(nóng)村的小娃兒,不好好參加高考,學(xué)個(gè)專業(yè)趕緊找工作,老想那些不切實(shí)際的事情。人家都能踏踏實(shí)實(shí)的,你為啥就總有那么多的事呢?”
我哭了,眼淚如泉水般涌出。但父親依然不為所動(dòng),一張臉鐵青著,看得我心如刀絞。我發(fā)出了一聲長嘆,從背包里抱出一大摞書稿,悉數(shù)投進(jìn)了火坑。當(dāng)時(shí),我并未理解到家里真的已經(jīng)一貧如洗了,我假意作出一副心灰意冷的樣子,打算先將他們穩(wěn)住,過了年拿著生活費(fèi)便跑去集訓(xùn),來個(gè)先斬后奏?删驮谖野底源蛑缫馑惚P的時(shí)候,老天爺卻又給了我一記悶棍。春節(jié)后開學(xué)不幾天,我就感冒了,整天咳嗽不止,大口大口地吐著濃痰,人家穿T恤時(shí)我卻還在穿羽絨服,吃藥不管用,便去打針,最后發(fā)展到輸液。我不相信一個(gè)感冒竟會如此厲害,便去檢查,結(jié)果得了支氣管炎?粗(xùn)的同學(xué)們一個(gè)個(gè)離開學(xué)校,我不得不死心了。我感覺整個(gè)世界都崩塌了,我默默地流淚:“看來,這就是我的命啊,我與電影終究是無緣的!”
既然這就是命,那也就只有認(rèn)了,無論是我,還是我的家人。我不得不往返于學(xué)校和醫(yī)院之間,他們也不得不在牽腸掛肚中拼命省錢,為我籌措大筆的醫(yī)療費(fèi)。藝術(shù)沒花我們多少錢,但醫(yī)院卻讓我們沒完沒了地送錢去了。最要命的,就是這場病不治還好,一治,一查,以前的病沒見好轉(zhuǎn)不說,別的病也接二連三地鉆了出來,脊柱側(cè)彎、慢性胃炎等等。鄉(xiāng)親們盛傳,枉我父親那么用心,我卻已經(jīng)成了一個(gè)廢人,書固然讀不下去了,就連做農(nóng)民都沒力氣了,還更別說去再討個(gè)啥子婆娘了。
高考前三天,回到老家養(yǎng)病的我,才匆匆趕到學(xué)校。結(jié)果可想而知,只上了?频诙蔚姆?jǐn)?shù)線。我當(dāng)時(shí)特別郁悶,但也明白這是必然結(jié)果。于是,我選擇了復(fù)讀,可是復(fù)讀卻讓我更加郁悶,病魔始終與我糾纏著,照例讓我無法靜心學(xué)習(xí)。醫(yī)藥費(fèi)的不斷增加,也讓父母更加懷疑。和以往一樣,一回到家,所有親人都對我進(jìn)行猛烈的批判,只要我稍有辯解,他們便覺得我沒有一點(diǎn)最起碼的態(tài)度,批判也就更加的猛烈。于是我只有閉嘴,整天把自己封閉起來,什么也不說了,F(xiàn)在想想,如果沒有文學(xué)這個(gè)精神支柱,我恐怕早就得抑郁癥瘋掉了。就是這一次回家養(yǎng)病,讓我在閉塞的小山村里,一邊焦灼于對人生的未知,一邊不得不清靜下來,對自己進(jìn)行反思。我思考了很多,包括自己與一個(gè)城里女孩模糊的感情,包括自己與同鄉(xiāng)一個(gè)女生發(fā)生的沖突……過往的人,過往的事,不斷在腦海中閃現(xiàn),促使我再一次動(dòng)筆,開始斷斷續(xù)續(xù)地創(chuàng)作小說集《八點(diǎn)半的火車》。
那年,不再寄希望于高考的我,不顧家人的強(qiáng)烈反對,不顧老師的極力挽留,堅(jiān)決地離開了學(xué)校,與人合伙創(chuàng)辦文學(xué)網(wǎng)站,合伙開發(fā)電腦游戲。我幻想著,就算不上大學(xué),我也能像盛大的陳天橋一樣,憑借自己的努力,憑借自己的天賦,闖出一片天地的。不過現(xiàn)實(shí)總是那么殘酷,雖然也曾掙了一點(diǎn)錢,但幾個(gè)小伙伴一轉(zhuǎn)眼便花光了,到最后甚至連吃盒飯的錢都沒有了。我終于明白,憑這點(diǎn)本事就想去淘浪,早晚都會被淹死的。我又開始想念學(xué)校了,但此時(shí)我已經(jīng)與父母分道揚(yáng)鑣,又上哪里去籌集上學(xué)的經(jīng)費(fèi)呢?萬般無奈之下,我只得去找我的姐姐,好在姐夫仍然對我報(bào)有期望,聽到后大是歡喜,鼓勵(lì)我說:“你想讀就是好事,老頭子不供你,我們供!睂@件事情,父親后來還是有些微辭的。他給我打的一個(gè)電話,暴露了我又在上學(xué)的秘密。盡管他不再信任我,對我上學(xué)的事也不那么積極了,但姐夫無疑將了他一軍,他罵姐夫道:“他要能好好讀,我會不支持嗎?”
經(jīng)費(fèi)是解決了,但學(xué)校還沒有著落呢。姐姐家里也并不寬裕,但他們?nèi)钥梢怨?jié)衣縮食給我拿錢,可是要讀哪所學(xué)校,他們就當(dāng)真無能為力了。我只有自己去想辦法,宣中是再也回不來了,我只有到其他學(xué)校去碰運(yùn)氣。我跑了好幾所學(xué)校,要么便是不愿意要我,要么便是收費(fèi)太高。當(dāng)時(shí),我也幾乎要放棄了。好在最后還有一所學(xué)校愿意收留我,那就是宣漢縣第二中學(xué)。第二次高考的前三個(gè)月,我就是在宣二中的13班度過的,班主任是楊正榮老師。我的成績依然不起眼,文學(xué)上的優(yōu)勢也沒那么明顯,這讓我更加焦急?墒,我的身體依然那么不爭氣,老是生病住院。如果不是遇到何旭這樣的好友,沒有他們的鼓勵(lì),我想我也會再次放棄的,我甚至還是會瘋掉的。不過,我總是幸運(yùn)的,我最終還是有了一個(gè)去處。第二次高考,我上了專科第一批次分?jǐn)?shù)線,被昭通師范高等?茖W(xué)校錄取了。這對我來說,已經(jīng)是一個(gè)相當(dāng)不錯(cuò)的結(jié)果了。夢想啊什么的,我已經(jīng)不敢再奢望了。
來到昭通師專,我心里是很失落的,我夢想中的大學(xué)不是這樣的。我滿眼都是這個(gè)城市的荒涼,這所學(xué)校的落魄。然而,我已經(jīng)無法選擇。我以為,我也會像其他同學(xué)一樣,按部就班地上課,按部就班地談戀愛,然后打一打游戲啊什么的,然后再按部就班地找工作?墒且粋(gè)社團(tuán)的存在,卻再一次激起了我心中的熱情。那就是野草文學(xué)社,一個(gè)已有二十幾年歷史、早已聲名遠(yuǎn)播的文學(xué)社,后來的魯迅文學(xué)獎(jiǎng)得主雷平陽就是第二任社長。后來,我又了解到昭通已然成為全國第四大文學(xué)創(chuàng)作基地,除了后來的雷平陽,還有已經(jīng)獲得魯迅文學(xué)獎(jiǎng)的夏天敏等一大批在全國很影響力的作家。我熱血沸騰了,我顯然來對了地方。同時(shí),這幾年的際遇起伏,這幾年的人情冷暖,也已經(jīng)讓我徹底清醒了。我不再相信天上會掉下餡餅來,我努力尋找著未來的出口,希望也能夠放飛我的人生。突破口,依然是文學(xué)。
在中文系迎新晚會上,我自編自導(dǎo)自演的小品《四大美人新評》,在數(shù)千人滿座的禮堂上演。我神情激動(dòng),跪在地上仰天悲呼:“天啊,天啊,救救這幫墮落的孩子吧!”臺下立時(shí)響起了雷鳴般的掌聲,久久不息。后來,一位老師給我反饋了一些信息,當(dāng)晚就有人在問:“他是怎么想的?怎么四大美人在他心目中是那樣的呢,不是有狐臭,就是挖鼻屎?”
因此,我被推舉出任野草文學(xué)社的社長。當(dāng)時(shí),我無疑挑上了一副沉重的擔(dān)子。好在我深得一批志同道合者的關(guān)心與幫助,縱然幾乎又是從零開始,我們也還是克服了重重困難,整合領(lǐng)導(dǎo)班子,招收新成員,大力改革,精編社刊《守望者》,走出校園積極進(jìn)行文學(xué)推廣與交流,將昭通師專校園文學(xué)推向了又一個(gè)高潮。后來,我又進(jìn)入了學(xué)生會。再后來,我收獲了愛情,并開始在網(wǎng)絡(luò)上創(chuàng)作長篇小說,賺取一些可供零用的稿費(fèi)。為了靜心創(chuàng)作,我辭掉了所有職務(wù),但卻仍撇不過盛情,和老師一樣擔(dān)當(dāng)起了文學(xué)方面的顧問。在創(chuàng)作的同時(shí),我積極參加演講比賽、編導(dǎo)話劇、加盟搖滾樂隊(duì),還舉辦了個(gè)人文學(xué)講座,這些都取得了不錯(cuò)的成績。在那所大學(xué)里,這幾乎是前所未有的。而且還未畢業(yè),我便找到了工作,擺脫了畢業(yè)即失業(yè)的魔咒。
從此以后,我一發(fā)不可收拾,在文學(xué)道路上越走越遠(yuǎn),盡管生存條件依然比較惡劣,工作也越來越繁忙。2009年,創(chuàng)作出歌曲《奮進(jìn)報(bào)師恩》,被確定為《宣漢縣鳳鳴鄉(xiāng)中心校校歌》。2010年,創(chuàng)立宣漢縣鳳鳴鄉(xiāng)中心校文學(xué)藝術(shù)會,辦《池邊樹》雜志,建校園廣播站,開音樂培訓(xùn)課,致力于校園文化建設(shè)。2012年,拍攝出留守兒童微電影《送菜》,獲得多家媒體報(bào)道、多家影視公司邀請加盟,主題曲《山里的我》一度獲得資深音樂制作人關(guān)注。2013年,出任四川青少年文學(xué)院通川校區(qū)校長,致力于培養(yǎng)文學(xué)后備軍。2014年,參與創(chuàng)立宣漢縣微電影協(xié)會。2015年,出版青春小說《行走在單人床上》,獲第十八屆北方十五省市(區(qū))文藝圖書評獎(jiǎng)會三等獎(jiǎng)。2016年,登上中央電視臺(IP電視)大眾生活頻道,就小學(xué)作文教學(xué)作分享。2017年,加入四川省作家協(xié)會,并出版了青春成長小說集《八點(diǎn)半的火車》。
說了這么多,我似乎太不謙虛了,不過在母校的老師和學(xué)弟學(xué)妹面前,我覺得這是一種坦白。我是一棵野草,出生鄙野,經(jīng)歷了許多磨難,但野草的生命力是旺盛的,他總會千方百計(jì)地生存下去,追求下去。當(dāng)然,每個(gè)人都有著自己或大或小的夢想,但是為什么有很多人都會隨著時(shí)間的流逝,再無當(dāng)初的銳利與光芒呢?我算不得有多成功,我依舊是一棵野草,但我深深明白,一個(gè)夢想遠(yuǎn)大的人,必然是擔(dān)得起責(zé)任、做得起犧牲、俯得下身子的;一個(gè)勇于追夢的人,必然是當(dāng)?shù)闷鸷?dú)、耐得住寂寞、經(jīng)得住誘惑的;一個(gè)能夠圓夢的人,必然是受得了漠視、抗得住打擊、熬得過衰老的。夢想是五光十色的,但是對夢想的每一次靠近,人生的每一次成長,都是一個(gè)艱辛的過程,都是一個(gè)痛苦的過程。一路走來,我們都要不斷地面對孤獨(dú),面對誤解,面對病痛,面對一次次的失敗,面對成功背后潛藏的危機(jī)。
記得2008年初的雪災(zāi)吧?那時(shí)我是怎么度過的呢?整個(gè)寒假,我都躲在昭通的小出租屋里,在冰天雪地里,在沒有水煮飯、洗臉的日子里,搓著凍僵的手,敲打鍵盤。因?yàn)槿ネ砹,我連學(xué)校的撫慰金也沒拿到;因?yàn)殪`感的到來,我不斷地揭被子、蓋被子、上下床;因?yàn)椴煌5卮a字,我總是被磨得神經(jīng)呆滯。2010年初的雪災(zāi),我厭煩了別人的嘲笑,索性閉關(guān)創(chuàng)作。沒有米,我便吃方便面。沒有水,我便不洗腳,臉也盡量不擦。寫得累了,我便躺到床上歇息一會兒。寫不下去了,我便狂抽香煙予以刺激。就是這樣舍生忘死,才有了我一天三萬字的創(chuàng)作記錄。
學(xué)弟學(xué)妹們,你們知道我的微電影是怎么拍出來的嗎?這首先源于我在云南一座大山里頂崗實(shí)習(xí)的經(jīng)歷。當(dāng)時(shí),去縣城需要坐十個(gè)小時(shí)的大巴車,從縣城到鎮(zhèn)上需要坐五個(gè)小時(shí)的中巴車,到學(xué)校還需要再坐兩個(gè)多小時(shí)的面包車。電腦倒是有,電壓卻經(jīng)常起伏不定。沒有米,買不到菜,也沒有自來水,手機(jī)信號也很難收到。那幾個(gè)月因?yàn)檎斐酝炼,我打飽嗝都滿是土豆味,每次回市城,都像是一個(gè)剛剛下山的原始人;氐郊亦l(xiāng)以后,因?yàn)閷δ切┝羰貎和牟簧,我寫了一篇同名小說,也決定拍攝出來。然而,我卻沒有經(jīng)費(fèi),沒有人手,沒有場地,沒有演員,甚至連攝像機(jī)都沒有,好多次都想放棄。不過,還好我是“打不死的小強(qiáng)”,最終還是端起小米,扛著步槍,硬挺了下來。
我有一部小說最初在網(wǎng)上連載的時(shí)候,每天看的人很多,點(diǎn)擊率一路飆升。誰知,就在我剛剛看到希望的時(shí)候,網(wǎng)站居然發(fā)生了故障,我一連更新了好幾個(gè)章節(jié)都無法顯示出來。等到故障清除,已經(jīng)是一周以后了,讀者早已流失怠盡。也幸好我是“打不死的小強(qiáng)”,否則我也早就偃旗息鼓了。而且為了寫出比較滿意的作品,往往已經(jīng)寫了幾萬字、十幾萬字,我依然可以一下全部推倒,再一次從零開始,再一次重新構(gòu)建。
學(xué)弟學(xué)妹們,我們每一個(gè)人曾夢想仗劍走天涯,可是天涯到底在哪里呢?在橫店,在上海,在北京,在巴黎,在紐約,但同時(shí)也在四川,在宣漢,在我們這所學(xué)校里。說到底,天涯就在我們心里。有了夢想,家往往就是天涯,天涯也往往就是家,只要我們始終如一,便終會看到世界的繁華。
各位領(lǐng)導(dǎo)、各位老師、學(xué)弟學(xué)妹們,很高興與大家的這次相聚,這又將是我一次難忘的經(jīng)歷。在這里,我對曾經(jīng)和正在教導(dǎo)我、關(guān)心我、支持我的領(lǐng)導(dǎo)、老師和朋友們表示衷心的感謝,也希望我的故事,能給大家一些或大或小的啟示。如果大家有興趣,我也誠摯邀請大家在以后的日子里,和我一起交流,一起“騎著夢想的白馬,仗劍行走天涯”。謝謝大家!
周浚安:
筆名風(fēng)流云,1986年4月生于四川省宣漢縣,四川省作家協(xié)會會員。曾任鄉(xiāng)村教師、駐村第一書記、副鎮(zhèn)長等職務(wù),現(xiàn)就職于中共宣漢縣委辦公室。2012年,拍攝留守兒童微電影《送菜》,引發(fā)公眾關(guān)注和評論。2015年,出版青春小說《行走在單人床上》。2017年,出版青春成長小說集《八點(diǎn)半的火車》。
【周浚安回四川省宣漢中學(xué)的演講稿】相關(guān)文章:
安優(yōu)秀作文06-13
笛安的語錄01-06
說“安”_750字02-14
你好喬安語錄01-10
安意如的語錄01-27
回故鄉(xiāng)作文07-17
回故鄉(xiāng)的作文02-18
回故鄉(xiāng)作文12-24
回優(yōu)秀作文08-26
回故鄉(xiāng)詩歌04-07