- 相關(guān)推薦
《卡夫卡小說集》讀后感
《卡夫卡小說集》讀后感
原創(chuàng)： 摯 摯讀
走進卡夫卡
卡夫卡幾乎用一個精神病患者的眼睛去看這個世界，在觀察自我，在懷疑自身的額價值，因此他的現(xiàn)實觀和藝術(shù)觀顯得更加復(fù)雜，更加深邃，甚至神秘莫測。（而我并沒有精神病就已經(jīng)開始懷疑自己）
布拉格是卡夫卡的布拉格：陌生、孤獨、壓抑、痛苦、災(zāi)難；布拉格是庫賓的小說《那一邊》（1907）中撲朔迷離的夢之國；早期的里爾克也真實地描繪了一個"朦朧的、脆弱的、充滿斯拉夫感傷和沉悶污濁的溫室氣息的"布拉格。（不知道為什么看到這些文字的時候，我內(nèi)心莫名的激動，怎么？難道我是一個中滿布拉格氣息的人，壓抑、陰沉、痛苦的人？）
卡夫卡是在布拉格文化的境況下創(chuàng)造自己的作品，作品中大多以夢幻化的布拉格古城為背景，以異乎尋常的方式，幽默地融朦朧不清的夢幻和對腐朽沒落的現(xiàn)實環(huán)境的感受于一體，使現(xiàn)實現(xiàn)象蒙上一層神秘荒誕的面紗，直至世界毀滅的幻影，既有表現(xiàn)主義的吶喊，又有維也納世紀(jì)病的印記，充滿著現(xiàn)實危機感。在表現(xiàn)中，他們打破了傳統(tǒng)的敘述藝術(shù)，大多采用了維也納現(xiàn)代派文學(xué)中盛行的小品文敘述風(fēng)格，追求語言游戲式的描寫，結(jié)局的諷喻高潮，突如其來的感染效果，而且往往借用神秘題材和異國色彩的點綴，結(jié)合打破幻覺的詼諧更進一步烘托表現(xiàn)效果。
卡夫卡自幼愛好文學(xué)。早在中學(xué)時代，他就開始大量閱讀世界名著，尤其對歌德的作品、福樓拜的小說和易卜生的喜劇鉆研頗深。與此同時，他還閱讀斯賓諾莎和達爾文的學(xué)說。大學(xué)期間開始創(chuàng)作，經(jīng)常和密友馬克斯·布羅德一起參加布拉格的文學(xué)活動，并發(fā)表一些短小作品。供職以后，文學(xué)成為他唯一的業(yè)余愛好。一九零八年發(fā)表了題為《觀察》的七篇速寫，此后又陸續(xù)出版了《變形記》（1912）、《在流放地》（1914）、《鄉(xiāng)村醫(yī)生》（1924）《饑餓藝術(shù)家》（1924）四部中短篇小說集。（超級棒，愛不釋手，百看不厭）此外，他還寫了三部長篇小說：《失蹤的人》（1912——1914）、《審判》（1914——1918）和《城堡》（1922），但在生前均為出版。給好友布羅德的遺言中，要求將其"毫無例外地付之一炬".但是，布羅德違背了作者的遺愿，陸續(xù)整理出版了卡夫卡的全部著作（包括手稿、片段、日記和書信）。一九三五至一九三七年出了六卷集，一九五零年至一九五八年又?jǐn)U充為九卷集。這些作品發(fā)表后，在世界文壇引起了巨大的反響。在四十年代以來，現(xiàn)代文學(xué)史上形成了特有的一章"卡夫卡學(xué)".
無論對卡夫卡的接受模式多么千差萬別，無論有多少現(xiàn)代主義文學(xué)流派和卡夫卡攀親結(jié)緣，卡夫卡也不是一個思想家，不是一個哲學(xué)家，更不是一個宗教預(yù)言家，卡夫卡是一個獨具一格的奧地利作家，一個開拓創(chuàng)新的小說家。
作·品·簡·介
《在法的門前》
卡夫卡在藝術(shù)世界里，沒有了傳統(tǒng)的和諧，慣出始終的美學(xué)模式的悖謬。一個鄉(xiāng)下人來到法的門前《在法的門前》，守門人卻不讓他進去，于是他長年累月地等著通往法的門開啟，直到生命的最后一息，最終卻得知那扇就要關(guān)閉的門只是為他開的。與表現(xiàn)主義作家相比，卡夫卡著意描寫的不是令人心醉神迷的情景，而是平淡無奇的現(xiàn)象：在他的筆下，神迷怪誕的世界更多是精心觀察體驗來的生活細節(jié)的組合；那樸實無華、深層隱喻的表現(xiàn)所產(chǎn)生的震撼作用則來自那近乎無詩意的、然而卻扣人心弦的冷靜。卡夫卡敘述的素材幾乎毫無例外地取自普普通通的經(jīng)歷，但這些經(jīng)歷一點一滴卻匯聚成與常理相悖的藝術(shù)整體，既催人尋味，也令人費解�？ǚ蚩▽λ呐笥蜒鹏敽照f過："那平淡無奇的東西本身是不可思議的。我不過是把它寫下來而已。"
《在流放地》
卡夫卡的小說以其新穎別致的形式開拓了藝術(shù)表現(xiàn)的新視角，以陌生化的手段，表現(xiàn)了具體的生活情景。毫無疑問，卡夫卡的作品往往會讓人看出作者自身經(jīng)歷的蛛絲馬跡，尤其是那令人窒息的現(xiàn)代官僚世界的影子。一九一六年十一月，作者在回復(fù)他的出版者沃爾夫?qū)π≌f《在流放地》的評注時指出：不是這篇小說"令人難堪，而更多是我們共同的以及我們特有的時代，無論是過去還是現(xiàn)在同樣令人難堪".然而，卡夫卡的藝術(shù)感覺絕非傳統(tǒng)意義上的模仿。他所敘述的故事既無貫穿始終的發(fā)展主線，也無個性沖突的發(fā)展和升華，傳統(tǒng)的時空概念解體，描寫景物、安排故事的束縛被打破。強烈的社會情緒、深深的內(nèi)心體驗和復(fù)雜的變態(tài)心理蘊含于矛盾層面的表現(xiàn)中：一方面是自然主義地描寫人間煙火、七情六欲、人情世態(tài)，清楚、真切、明晰；另一方面是所描寫的事件與過程不協(xié)調(diào)，整體卻往往讓人無所適從，甚至讓人覺著荒誕不經(jīng)。這就是典型的卡夫卡�？ǚ蚩ㄕ且赃@種離經(jīng)叛道的悖謬法和多層含義的隱喻表現(xiàn)了那夢幻般的內(nèi)心生活，無法逃脫的精神苦痛和所面臨的困惑。恐怕很少有作家在他們的作品中把握世界和再現(xiàn)世界的時候，能把世界上從未出現(xiàn)過的事物的奇異，像他的作品那樣表現(xiàn)的如此強烈。
卡夫卡的世界是荒誕的，非理性的；困惑于矛盾危機中的人物，是人的生存中普遍存在的陌生、孤獨、苦悶、分裂、異化或者絕望的象征。他的全部作品所描寫的真正對象就是人性的不協(xié)調(diào)，生活的不協(xié)調(diào)，現(xiàn)實的不協(xié)調(diào)。從第一篇作品《一場斗爭的描寫》（1903）開始，他那"籠子尋鳥"的悖論思維幾乎無處不在。在早期小說《鄉(xiāng)村婚禮》（1907）中已經(jīng)得到充分體現(xiàn)。主人公拉班去看望未婚妻，可心理上卻抗拒這種聯(lián)系，且又不愿意公開承認(rèn)。他沉陷于夢幻里，想象自己作為甲蟲留在床上，而他那裝扮的衣冠楚楚的軀體則踏上了旅程。他無所適從，自我分裂，自我異化，因為他面對的是一個昏暗的世界。夢幻里的自我分裂實際上是拉班無法擺脫生存危機的自我感受，人生與現(xiàn)實的沖突是不可克服的。
《判決》
短篇成名作《判決》（1912）是卡夫卡對自我分裂和自我異化的理解中的判決，是對自身命運的可能抗拒。許多批評家把《判決》與其后來寫的著名長信《致父親》相提并論，視之為卡夫卡審父情節(jié)的自白。實際上，《判決》是作者心理矛盾感受的必然，并不是現(xiàn)實的模仿。小說中的人物更多則表現(xiàn)為主人公格奧爾格·本德曼內(nèi)心分裂的象征。在一個春光明媚的星期天上午，本德曼寫信給一個遠在俄羅斯的朋友，告訴他跟一個富家閨秀訂婚的消息。這個朋友是光棍漢，流落他鄉(xiāng)，與世格格不入，一事無成。訂婚標(biāo)志著本德曼的幸福和成就，也就是資產(chǎn)階級世界令人尊敬的人生價值。而這位朋友的存在則成為幸福和成就的障礙，就像本德曼的未婚妻所說的"格奧爾格，如果你有這樣的朋友的話，你就真不該訂婚。"這位異鄉(xiāng)朋友就是異化本身。本德曼有意要或者更多是必須把寫信透漏訂婚的事報告給父親。他在一間昏暗的，密不透氣的房間里會見了父親。尋找父親實際上是轉(zhuǎn)向良知存在的內(nèi)心世界�！杜袥Q》描寫了父親，(www.gymyzhishaji.com)也就是良知從隨遇而安的成就世界到格格不入的陌生世界的轉(zhuǎn)變。由于父親出人意料地直立起來，并施以無比強大的力量——卡夫卡顯然在這里采用了詼諧的喜劇手法——本德曼被從輝煌的成就世界里分離出來。父親稱他既是一個"純真無邪的孩子",又是一個"卑劣的人".本來的命運就決定他是一個與現(xiàn)實世界格格不入的、捉弄生活的故事敘述者，因此父親判他去"死",本德曼欣然接受。接受良知的賜予的，與現(xiàn)實世界不相融的生存便意味著隨遇而安的本德曼的死亡。他懷著對父母的愛投河自殺，告別了追求功利的資產(chǎn)階級現(xiàn)實世界，存在的是一個漂流他鄉(xiāng)的陌生人。
《變形記》
卡夫卡于一九一五年發(fā)表的《變形記》是中篇小說的代表作。小說主要從主人公的視角出發(fā)，描寫了在家庭和社會的壓迫下的異化現(xiàn)象。如果《判決》中的本德曼是在自我分裂中尋求自身歸宿的話，那么，《變形記》里的主人公在自我異化中感受到的只是災(zāi)難與孤獨。一天早晨，推銷員格里高爾·薩姆沙從不安的睡夢中醒來，發(fā)現(xiàn)自己變成了一只甲蟲。他掙扎著想從床上起來，但是，變形的身體和四肢無論如何也不聽使喚。他擔(dān)心失去工作，不能再掙錢養(yǎng)家，感到十分恐懼。他的出現(xiàn)使人們都為之驚倒。前來催促他工作的公司秘書奪門而逃，父親厭惡他，母親很悲傷，妹妹開始憐憫他，給他送食物和打掃衛(wèi)生，但后來也厭倦了。格里高爾變成甲蟲之后，他厭惡人類的食物而喜歡吃腐敗的東西；他總是躲在陰暗的角落里或者倒掛在天花板上。然而，他任然保持著人的心理，能夠感受、觀察、思考和判斷，能夠體會到他變形使自己陷入無法擺脫的災(zāi)難與孤獨中，給家庭招來了很大的不幸。生理上和精神上的雙重痛苦日夜折磨著他。一天，格里高爾被妹妹的小提琴聲吸引出來，搞得舉家不寧，家里招來的房客們大為不滿，吵著要退租。他被視為"一切不幸的根源",連憐憫他的妹妹也要無情地"把他弄走".自此他不在進食，被反鎖在堆滿家具的房中，在孤獨中變成一具干癟的僵尸。格里高爾死后，全家如釋重負(fù)，永遠離開了那座給他們帶來不幸的公寓。在郊外春意盎然的陽光下，父母突然發(fā)現(xiàn)，自己的女兒已經(jīng)長成一個身材豐滿的美麗少女，他們的心中充滿了夢想和美好的打算。
卡夫卡在這篇小說中用寫實的手法描寫荒誕不經(jīng)的食物，把現(xiàn)實荒誕化，把所寫的事物虛妄化。人變成甲蟲，從生理現(xiàn)象看，是反常的、虛妄的、荒誕的；而從社會現(xiàn)象上講，又是正常的，可能的、現(xiàn)實的。卡夫卡在這里追求的不是形似而是神似。他以荒誕的想象、真實的細節(jié)描寫、冷漠而簡潔的預(yù)言表達、深奧莫測的內(nèi)涵，寓言式地顯示出荒誕的真實、平淡的可怕，使作品的結(jié)尾滲透辛辣的諷刺。格里高爾夢幻式的心理感受深刻地暴露了那個社會里人與人之間赤裸裸的利害關(guān)系。
《失蹤的人》
無論卡夫卡的創(chuàng)作多么反常，變化多么多端，他的作品越來越趨向于象征性，風(fēng)格越來越有卡夫卡的特色，他未竟的三部長篇小說體現(xiàn)了"卡夫卡風(fēng)格"的發(fā)展。
寫于一九一二至一九一四年間的長篇小說《失蹤的人》（1927年出版）敘述的是一個名字叫卡爾·羅斯曼的少年的故事，他十六歲時因被一個女仆引誘而被父母趕出家門，孑然一身流落他鄉(xiāng)美國�？柼煺妗⑸屏�、富有同情心，愿意幫助一切人。由于形形色色的利己主義者和陰險的騙子利用卡爾的輕信，他常常上當(dāng)，被牽連進一些討厭的冒險勾當(dāng)里。卡爾要尋找懶以生存之地，同時又想得到自由，他與那個社會格格不入，愈來愈陷入卡夫卡的迷宮世界里。從主人公的坎坷行蹤里，可以讓人看到一個比較具體可感的社會現(xiàn)實。作者從未到過美國，因此，他筆下的美國無疑是自身生存環(huán)境的映像�！妒й櫟娜恕返膭�(chuàng)作或多或少地受到狄更斯的影響，但在敘述風(fēng)格上，卡夫卡已經(jīng)開始獨辟蹊徑的嘗試，尤其是采用了主人公的心理視角和敘述者的直敘交替結(jié)合的方式，分別從不同角度，展露出現(xiàn)代小說多姿多彩的敘述層面，形成分明而渾然的敘述結(jié)構(gòu)，為其小說創(chuàng)作奠定了基礎(chǔ)。
如果說《失蹤的人》還帶著模仿批判現(xiàn)實主義作家的痕跡，那么《審判》（1914——1918）便完全是"卡夫卡風(fēng)格"了。后者的內(nèi)容已遠非前者那么具體，其普遍化的程度已近乎抽象。《審判》是布羅德最先整理出版的卡夫卡作品（1925年），由此在西方現(xiàn)代文學(xué)也開始了爭論不休的卡夫卡一章。
《審判》
�。斞傅摹犊袢巳沼洝肥遣皇呛瓦@個很像？）《審判》的主人公約瑟夫·K是個銀行高級職員。一天早晨，他莫名其妙地被法院逮捕了。奇怪的是，法院既沒有公布他的罪行，也沒有剝奪他的行動自由。K起先非常憤怒，尤其是在第一次開庭時，他大聲譴責(zé)司法機構(gòu)的腐敗和法官的貪贓枉法。他決定不去理睬這樁案子。但日益沉重的心理壓力卻使他無法忘卻這件事，他因此慢慢地厭惡起銀行的差事，自動上法院去探聽，對自己的案子越來越關(guān)心，并為之四處奔走。但聘請的律師和法院沆瀣一氣，除了用空話敷衍外，一直寫不出抗辯書。K去找法院的畫師，得到的是"法院已經(jīng)對某人提出起訴，它認(rèn)定你有罪".最后在教堂里的一位神甫給他講了"在法的門前"的寓言，曉諭他"法"是有的，但通往法的道路障礙重重，要找到"法"是不可能的，人只能低頭服從命運的安排，一切申訴只是無畏的申訴。小說的結(jié)尾，K被兩個穿黑禮服的人駕到郊外的采石場處死。
《審判》的表現(xiàn)充滿荒誕和悖謬的色彩，無論從結(jié)構(gòu)和內(nèi)容上都是"卡夫卡風(fēng)格"成熟的標(biāo)志。作者運用想象和夸張的手法，寓言式地勾畫出一個陌生又熟悉的世界�！秾徟小返乃囆g(shù)結(jié)構(gòu)多線交織，時空倒置，所描寫的事件和過程突如其來，不合邏輯，荒誕不經(jīng)，讓人感到如陷迷宮。作為受害者，K的反抗使他越來越陷入任人擺布、神秘莫測、似真似幻的天羅地網(wǎng)里，遭受幽靈似的不可抗拒的力量的折磨；但作為上層社會的一員，K又是與他自身相對立的現(xiàn)實的一部分，他覺得自己不干凈，于是產(chǎn)生了強烈的負(fù)罪感。他在審視自己的時候，四周一切顯得那么朦朧模糊，變化莫測，像比喻一樣虛幻，黯淡無光。因此，他除了傲視一切的絕望以外，簡直是什么也沒有了，K成為一個進退維谷的矛盾體。實際上，這部小說通過主人公的內(nèi)心體驗，也就是審判和自我審判，從頭至尾給人以壓迫感。這種壓迫感來自那無所不在的"法"的力量："毫無疑問，在這法庭一切活動的背后……，活動著一個龐大的機構(gòu)。這個機構(gòu)不僅雇傭了貪贓枉法的看守，愚蠢可笑的監(jiān)督官和養(yǎng)尊處優(yōu)糟糕透頂?shù)念A(yù)審法官，而且無論如何還豢養(yǎng)著一個高級的和最高級的判決組織，那里有一群數(shù)不勝數(shù)、必不可少的追隨者……，甚至還有劊子手……這個龐大的機構(gòu)存在的意義又何在呢？它的存在不外乎就是濫捕無辜，給他們施加荒唐的和大多數(shù)情況下不了了之的審判……既然這一整套都如此的荒唐不堪，又怎樣來禁止官員們惡劣至極的貪贓枉法呢？"既然有這樣一個是非不分、貪贓枉法、藏污納垢的龐大的機構(gòu)凌駕于一切之上，那么，誰能幸免于無妄之災(zāi)呢？"像一條狗！他說，仿佛他的死，要把這無盡的恥辱留在人間。"這也是《審判》留給讀者的思考。
《城堡》
《城堡》是卡夫卡象征手法的集中表現(xiàn)。"城堡"既不是具體的城市，又不是具體的國家，而只是一個抽象的象征物。它象征著虛幻的、混亂的世界、象征著給人們帶來災(zāi)難的，不可捉摸的現(xiàn)實，也是整個國家統(tǒng)治機器的縮影�？ǚ蚩ㄋγ鑼懙�、不是這個象征物本身，而是主人公對它的體驗。K來到城堡領(lǐng)地，好像進入了一個魔幻世界，出現(xiàn)在他面前的一切都是朦朧的，突如其來的，不合邏輯的，稀奇古怪的、動人心魄的。為了進入城堡，他無時無刻不進行著頑強的斗爭，但是，他無論使用什么辦法都徒勞無益，永遠也達不到目的。他好像落在無形的蛛網(wǎng)上，無所適從，無能為力，城堡似乎很近，卻又很遙遠；官員們的態(tài)度含含糊糊，模棱兩可；公文函件似是而非，難以捉摸。像《審判》里的約瑟夫·K一樣，K對"城堡"制造的迷宮一籌莫展，忍受著荒誕的煎熬，其生存的現(xiàn)實發(fā)人深思。
《一條狗的研究》
《一條狗的研究》是卡夫卡所有小說中我最喜歡的一篇文章，思想甚是深厚，包含了很多他的經(jīng)典小說的著名想法�！多l(xiāng)村醫(yī)生》中那只狗的無奈，《饑餓藝術(shù)家》中那只狗的凄涼，《喧囂》中那只狗的期盼，《煤桶騎士》中那只狗的不暇，《第一場痛苦》中那只狗的淚水、《一份致某科學(xué)院的報告》中那只狗的竭盡全力、《豺與阿拉伯人》中那只狗的骨氣。
我讀顧我思
摯念
時斷時續(xù)的閱讀
時斷時續(xù)的思考
——摯續(xù)
最近有很多想法想要表達，看見爸爸坐在女兒的身邊，撫摸著哭的不成人形的她，不知道她是不是哭媽媽不在身邊？還是在哭爸爸沒有帶她到某一個地方去，爸爸沒有給她買兩個雪糕？見她一個勁地哭，莫名地戳痛了我心里那個柔弱的地方，淚止不住流了下來，那時候我是什么樣子的，我會經(jīng)�？迒�？想起了他，想起了那個在天堂看著我的他，我猜他很愛我，只為我有弱弱的爬在他肩上玩耍，他把我舉高高的一抹燦爛的笑意的模糊記憶。
昨日和舅舅通電話，我感覺那邊的人真的好陌生，鏡頭轉(zhuǎn)向她的時候，我不知道那個人是不是媽媽，明明是已經(jīng)見過了幾遍的人，為什么我會懷疑這個人是不是她？還在問自己我該怎么稱呼她？原來為見你想你千千萬遍，今日卻開始模糊，我已經(jīng)很少能夠想起來我還有個她，還有個他。只在偶爾路上，飯店，瞬間的瞬間，某些感人的場景讓我感動，有了他們我會是個什么樣子的呢？今日又一次狠狠地哭了很久的時間，想起來他們了，我希望他們都幸福，誠摯的祝愿。
終于明白，不論她是不是喜歡他，只要他有女朋友，我都會很難過，這是事實，因為她曾經(jīng)以為他會永遠只喜歡她一個人，在他的內(nèi)心只能有一個人能或者可以留下痛，也許這種痛會隨著時間的推移慢慢減緩，但是她還是希望那份可能和不可能的愛能存留在心底，時間可以長一點。但還是不知道她是不是喜歡他，中間會不會因為摻雜的某種東西而讓這種喜歡變了味道�，F(xiàn)在她的心里有兩個人在打架，是自己多情，想太多了。一個人，一個人就夠了，不是嗎？
今天再一次意識到，我是一個人走在路上的。我的朋友都是真誠，善良，可愛的，但是我自己的路還是需要我自己走下去，就像卡夫卡那只饑餓藝術(shù)家般困難地走下去，科學(xué)院那只狗一樣適應(yīng)一切自己能夠適應(yīng)的東西。
一上高城萬里愁，蒹葭楊柳似汀洲。
溪云初起日沉閣，山雨欲來風(fēng)滿樓。
鳥下綠蕪秦苑夕，蟬鳴黃葉漢宮秋。
行人莫問當(dāng)年事，故國東來渭水流。
形容我此刻的心境再合適不過了。
我可能是擔(dān)心自己的卑鄙被人發(fā)現(xiàn)，于是用各種善來掩蓋自己。
也許我從內(nèi)心就相信人是卑鄙的吧，所以我想改變點兒什么，結(jié)果什么也沒有改變，還是相信人是卑鄙的。
我不是因為有愛才對所有人好，而是沒有愛，沒有感情才會普天愛。當(dāng)內(nèi)心真正的痛的時候，那個人才是真正的愛。
總之：
不知道卡夫卡是擁有什么樣的經(jīng)歷會寫出這樣的文章，文章里面有太多的思想有些兒讓我不能猜透。我不知道中間是不是還有他的一些其他的想法，隱含其中，就像我有些東西，如果直白的表達出來，那會有很多人覺著我是在描述這個人的某種不好的東西，而一旦將自己的文章隱含在文章中，只有我自己能懂，別人只能靠猜了，而這種猜有時候會歪曲事實本身和作者想要表達的東西。
【《卡夫卡小說集》讀后感】相關(guān)文章：
卡夫卡語錄12-30
《莫泊桑短篇小說集》讀后感03-22
卡夫卡語錄13篇12-30
海邊的卡夫卡語錄12-30
卡夫卡語錄8篇01-23
卡夫卡語錄(8篇)01-23
《卡夫卡》讀后感03-27
卡夫卡城堡讀后感09-19
海邊的卡夫卡讀后感09-10
海邊的卡夫卡讀后感09-09