- 相關(guān)推薦
貧瘠土地上的精神甘霖
貧瘠土地上的精神甘霖作者/郭茂全
校園題材小說(shuō)是展現(xiàn)校園生活與師生思想情感的小說(shuō)，作品多以學(xué)生和教師為表現(xiàn)對(duì)象，呈現(xiàn)出校園多彩的生活風(fēng)貌與師生豐富的心靈世界，它與軍事題材小說(shuō)、公安題材小說(shuō)、武俠題材小說(shuō)等一樣，已成為當(dāng)代小說(shuō)題材中的重要類型之一，如王蒙《青春萬(wàn)歲》、劉索拉《你別無(wú)選擇》、喻杉《女大學(xué)生宿舍》、張者《桃李》、韓寒《三重門(mén)》、劉醒龍《天行者》、饒雪漫《沙漏》、郁秀《花季雨季》、賈童《年年年華》等，這些作品在內(nèi)容上有的表現(xiàn)大學(xué)校園生活，有的描寫(xiě)中學(xué)校園生活。作品或表現(xiàn)青春歲月的激情理想與痛苦迷茫，或揭露校園人文的精神蛻變與理想堅(jiān)守；或批判反思，或追憶眷戀，共同組成了校園生活的多重協(xié)奏曲。新世紀(jì)的甘肅文壇涌現(xiàn)出許多反映校園眾生相的小說(shuō)作品，如爾雅《蝶亂》、史生榮《所謂教授》、徐兆壽《非常日記》、趙劍云《陽(yáng)光飄香》、王文思《迷愛(ài)》等長(zhǎng)篇小說(shuō)，還有一些校園題材的中短篇小說(shuō)創(chuàng)作，一起構(gòu)筑起甘肅小說(shuō)園地里獨(dú)特的“校園風(fēng)景線”。
甘肅作家毓新的《綠如藍(lán)》是一部反映中學(xué)校園生活的長(zhǎng)篇小說(shuō)。作品以富有地域特色的西北貧困縣沉木作為人物活動(dòng)的主要空間，圍繞沉木縣高中的招生、學(xué)習(xí)、生活、高考等校園事件，塑造了鮮活生動(dòng)的教師、學(xué)生及家長(zhǎng)形象，展現(xiàn)了極具時(shí)代氣息的社會(huì)風(fēng)貌。作品詳細(xì)地展現(xiàn)了西部貧瘠大地上高中學(xué)子們勤奮刻苦的學(xué)習(xí)生活和樂(lè)觀奮進(jìn)的精神風(fēng)貌�？梢哉f(shuō)，《綠如藍(lán)》是西部貧瘠土地上孕育的精神甘霖，它為當(dāng)代青年提供了一份優(yōu)化生命、磨礪意志、升華理想、陶冶情操的思想佳釀。
一、現(xiàn)實(shí)的艱辛苦難與作品的精神光芒
《綠如藍(lán)》展示了極具時(shí)代氣息的校園生活，它沒(méi)有一些校園題材小說(shuō)中灰暗、頹廢的色調(diào)，字里行間充溢著一種樂(lè)觀向上、奮勇向前的人生追求�！毒G如藍(lán)》潛藏的巨大“精神能量”不僅來(lái)源于作品中塑造的諸多感人至深的人物形象，還來(lái)源于作家對(duì)艱辛苦難的現(xiàn)實(shí)生活中所蘊(yùn)含的精神光芒的發(fā)掘。
小說(shuō)中的沉木縣地處西北黃土高原，這里溝壑縱橫又干旱貧瘠，持續(xù)干旱常使莊稼欠收，有時(shí)甚至顆粒無(wú)收�！暗缆穬膳缘纳降乩�，豆子、小麥全長(zhǎng)得侏儒似的，根部顯出焦枯色澤，遠(yuǎn)處的溝溝岔岔間，雖然掙扎著些許樹(shù)木的綠意，更襯托出季節(jié)的枯寂和荒涼�！边@就是作品展示的農(nóng)民的生存空間。隨著閱讀的深入，讀者逐漸走進(jìn)了荒涼背景中頑強(qiáng)生活著的人們：基層代課教師的收入微薄，生活窮困，高中老師任務(wù)繁重，居所逼仄；高中學(xué)生宿舍簡(jiǎn)陋，條件艱苦；農(nóng)民生活窘困，艱辛度日。雖然這片土地貧瘠、枯寂、荒涼，但是這里的人們懷有夢(mèng)想和希冀。人們歷來(lái)崇文重教，在教育發(fā)展史上留下了輝煌的業(yè)績(jī)�！笆前。嫦仁莾簩O的根，歷史是現(xiàn)實(shí)的根--沉木大地眼前的一切，包括貧瘠的地貌、獨(dú)特的人文、輝煌的教育，等等，如果追本溯源，都應(yīng)該能找到其發(fā)達(dá)根系的吧�！睆臐h代儒生聚徒講學(xué)、隋唐科考中舉、明清沉木書(shū)院一直到現(xiàn)代教育中的大學(xué)本科教育、研究生教育，作品有意從縱向展現(xiàn)了沉木縣人重教樂(lè)學(xué)的歷史淵源，從而增強(qiáng)了所敘述故事的歷史縱深感。其中不僅有先輩、祖輩、父輩、老師們?cè)?jīng)的更加艱苦的求學(xué)生涯，還有年輕一代在條件有一定改善時(shí)的刻苦學(xué)習(xí)與艱苦生活，沉木的重教興教的精神代代相傳、層層相續(xù)。歷屆縣領(lǐng)導(dǎo)重視教育，校長(zhǎng)重視學(xué)生，教師重視教學(xué)，學(xué)生樂(lè)學(xué)勤學(xué)，家長(zhǎng)竭力供給。沉木縣處處皆見(jiàn)重教之風(fēng)。學(xué)校的校門(mén)、圖書(shū)館、食堂、教師辦公室，縣里的展覽館、書(shū)院、居室等，到處都有興教促學(xué)勵(lì)志的對(duì)聯(lián)；每逢周末或節(jié)日，高中學(xué)校的校門(mén)口都會(huì)站滿來(lái)自偏遠(yuǎn)鄉(xiāng)村為孩子送生活必需品的家長(zhǎng)；沉木的教師盡管生活艱苦，但依然誨人不倦，其言其行讓人肅然起敬。小說(shuō)中“陰沉木”的敘述也以隱喻的方式顯示了沉木師生堅(jiān)韌頑強(qiáng)的美好品質(zhì)和刻苦奮進(jìn)的精神追求。物質(zhì)的貧困并不意味著文化的匱乏，貧瘠的物質(zhì)條件與肥沃的精神土壤恰恰構(gòu)成了小說(shuō)敘事的藝術(shù)張力，讓讀者獲得了一種豐厚的審美體驗(yàn)。
《綠如藍(lán)》塑造了一群勤奮刻苦、善良純樸、堅(jiān)強(qiáng)樂(lè)觀的學(xué)生形象。章第中是一個(gè)品學(xué)兼優(yōu)的高中學(xué)生，他曾是沉木縣的中考狀元，后來(lái)成為全省高考文科狀元。章第中初中剛畢業(yè)時(shí)，就在學(xué)習(xí)之余訓(xùn)練爬鍋、挖灶、挑水、洗衣、掃屋、鏟草等獨(dú)立生活的技能，幫助年邁的奶奶倒水、漱口、洗手、擦臉，他時(shí)刻能體味到家族曾經(jīng)的苦難與親人現(xiàn)在經(jīng)受的甘苦。他生活樸素，思想獨(dú)立，閑時(shí)熱愛(ài)閱讀文學(xué)名著，熱心于文學(xué)創(chuàng)作；他品德純潔，摯愛(ài)恩師，將高考狀元的獎(jiǎng)金送給了孫映雪老師的遺孀與有病的孤女。章第中身上有祖輩的勤儉刻苦，有農(nóng)村少年的善良樸實(shí)厚道，還有整個(gè)沉木縣學(xué)子的拼搏進(jìn)取。曹鵬煒樂(lè)觀勤奮，學(xué)習(xí)優(yōu)異，從小失去父親，母親又改嫁，由年邁的爺爺拉扯成人。他的高中生活簡(jiǎn)樸至極，午飯頓頓沙洋芋，晚飯鍋鍋揪面片。除買(mǎi)煤油，他把學(xué)校發(fā)放的生活費(fèi)全部省下，以備上大學(xué)之用，在寒暑假則去飯館做雜活掙一家人的零花錢(qián)。天理佑弱，天道酬勤，曹鵬煒終于以優(yōu)異的成績(jī)考上大學(xué)。田園靜長(zhǎng)得苗條秀麗，學(xué)習(xí)成績(jī)一直名列前茅，不肯服輸，堅(jiān)毅友善，樂(lè)于助人，將學(xué)校的補(bǔ)助偷偷捐獻(xiàn)給外校兩個(gè)父母雙亡、家庭貧困的兄妹。溫捷雅娟秀而自尊自愛(ài)，懂事勤奮，雖敗而不氣餒，她與章第中的愛(ài)戀之情純潔真摯。這些高中生大多處在尖子班，他們經(jīng)歷了開(kāi)學(xué)初的興奮激動(dòng)、思親戀家、壓抑失眠、焦躁煩悶、逆反沖動(dòng)，也經(jīng)歷了適應(yīng)高中生活后的沉靜穩(wěn)健、熱情積極、樂(lè)觀奮進(jìn)。正如小說(shuō)中所展示的：“綠如藍(lán)--平淡而激情昂然，艱苦卻積極向上。”就是高中生活的精神寫(xiě)照。作品體現(xiàn)著一種不屈服于苦難命運(yùn)、昂首奮進(jìn)向前的人生理想。在當(dāng)下校園文學(xué)泛起的“壞蛋是怎樣煉成”、“師生畸戀”、“惡魔”敘事、“力比多”敘事等寫(xiě)作思潮中，《綠如藍(lán)》給讀者展現(xiàn)了一批自強(qiáng)自立、刻苦堅(jiān)韌、純樸可愛(ài)的當(dāng)代青年成長(zhǎng)的榜樣，無(wú)疑是校園題材寫(xiě)作中的一泓清流。
《綠如藍(lán)》塑造了一群生活艱苦清貧，卻敬業(yè)愛(ài)崗、誨人不倦、正直高尚的教師形象，他們是中國(guó)基礎(chǔ)教育的“脊梁”。孫映雪老師是老三屆高中生，家里孩子多，生活一直比較困難，穿著滿是補(bǔ)丁的衣服，心無(wú)旁騖，專心從教，時(shí)常關(guān)心學(xué)生。他的“丟垃圾”、“羊碰頭”、“王婆賣瓜”等教學(xué)策略與方法親切有趣，教學(xué)效果好，受到學(xué)生歡迎。(中國(guó)文學(xué)論文 www.gymyzhishaji.com)他不僅語(yǔ)文教得好，課余還創(chuàng)作、發(fā)表舊體詩(shī)。他淡泊于職稱名利，漠然于領(lǐng)導(dǎo)檢查，憤激于勞民傷財(cái)?shù)摹笆痉厄?yàn)收”，因受不了被人冤屈之辱，騎車回家途中遭遇車禍身亡。杜仲老師的生活捉襟見(jiàn)肘，母親多病，全家數(shù)口一直擠在兩間狹小的教工宿舍，在生活的重荷下勤勉工作。班馬老師曾經(jīng)一邊讀高中一邊照顧上小學(xué)的侄子，大學(xué)畢業(yè)參加工作后，他對(duì)班級(jí)工作認(rèn)真負(fù)責(zé)。作品中的其他老師形象都給讀者留下了深刻的印象，如求才若渴精心管理的校長(zhǎng)劉百泉、勤奮敬業(yè)愛(ài)校如家的李偉民、聲音嬌嫩甜美的師柔荑、青春時(shí)髦又能干的苗娟秀、感情不太專一的呂梁山等中學(xué)教師，命運(yùn)坎坷、生活清貧的周圓的爺爺、周圓的父親等代課老師的形象。此外，作品塑造了一群勤勞堅(jiān)強(qiáng)、慈愛(ài)真誠(chéng)、簡(jiǎn)樸厚道的家長(zhǎng)形象，如等到孫子考上大學(xué)才死而瞑目的曹鵬煒的爺爺、曾經(jīng)高考受挫而每天為兒子擔(dān)心惶恐的章太華、孩子有網(wǎng)癮后下跪乞求的母親以及在校門(mén)口為孩子們送給養(yǎng)的家長(zhǎng)等。
“這片土地在貧瘠、枯寂、荒涼的同時(shí)，又無(wú)處不充盈著古老、神秘和堅(jiān)韌，仿佛一個(gè)盡管困窘潦倒卻極具內(nèi)涵的漢子，讓人不能不產(chǎn)生由衷的敬佩和贊嘆�！薄霸诔聊究h，凡是從高考的硝煙中廝殺過(guò)來(lái)的，無(wú)論遲早，無(wú)論成敗，誰(shuí)人未曾書(shū)寫(xiě)一部艱苦卓絕的奮斗史呢！”可以說(shuō)，《綠如藍(lán)》是沉木社會(huì)的發(fā)展史，民眾的生活史，也是沉木學(xué)子的奮斗史、沉木教師的奉獻(xiàn)史，作品處處流露著作家對(duì)這片養(yǎng)育沉木人的西部土地的熱愛(ài)，是獻(xiàn)給黃土地及黃土地上生活著的人們精神的贊歌。
二、單純的魅力與單純的風(fēng)險(xiǎn)
一部作品的藝術(shù)魅力在于能夠讓讀者不斷地回味、延留。優(yōu)秀的作品時(shí)間愈久遠(yuǎn)，愈能散發(fā)出藝術(shù)的醇香�！毒G如藍(lán)》像眾多校園題材的作品一樣，具有清新、明朗、單純之美。這既能誘發(fā)出藝術(shù)的魅力，又暗藏著藝術(shù)的風(fēng)險(xiǎn)。首先是作品反映內(nèi)容的單純性。作品基本上以人物的刻苦學(xué)習(xí)為中心，以三年高中生活為表現(xiàn)重心，因此呈現(xiàn)為一種單純的美感。因?yàn)樯{(diào)相對(duì)單一，所以情感思想表現(xiàn)自然純凈，更好地表現(xiàn)了作家的創(chuàng)作理想。《綠如藍(lán)》的“綠”代表著青春與生命，代表著健康與活力，也代表著希望與理想。“綠”是小說(shuō)的基本色調(diào)，當(dāng)然其中也暈染了些許的其他色彩，如黃土高原生活的泥色、家族苦難的暗色、基層教師生活的灰色、墮落自殺者的血色等。其次，主要人物選擇的單純性。作品主要圍繞章第中來(lái)展開(kāi)的，其行蹤鏈接起了田園靜、溫捷雅、劉流長(zhǎng)、曹鵬煒、花公子、楊琴、祁曉春、茹森林、王春光等同學(xué)形象，引出劉百泉、李偉民、老班、馬達(dá)、仲先生、孫映雪等教師形象，還引出章太華、沈淑英、魯偉祺、盆娃爺爺、周圓父親等家長(zhǎng)形象，從而形成了一個(gè)嚴(yán)謹(jǐn)縝密的敘事結(jié)構(gòu)。值得注意的是，小說(shuō)諸多內(nèi)容匯聚在品學(xué)兼優(yōu)的章第中的焦點(diǎn)視域之下，一定程度上遮蔽了對(duì)自殺學(xué)生、輟學(xué)學(xué)生、復(fù)讀學(xué)生、基層教師等邊緣型人物心理的深入開(kāi)掘。其三是情節(jié)沖突的單純性。作品所寫(xiě)事件主要集中在上一中還是上二中的選擇、學(xué)文科還是學(xué)理科的權(quán)衡、一中與二中的競(jìng)爭(zhēng)、復(fù)讀還是輟學(xué)的考慮、老師上課的特點(diǎn)等，這與校園題材本身的特點(diǎn)有關(guān)，也與情節(jié)安排受到學(xué)校常規(guī)的校歷安排、高考經(jīng)驗(yàn)總結(jié)思維的限制有關(guān)。作者在創(chuàng)作中應(yīng)當(dāng)重視圓形人物形象的塑造與人物心靈辯證法的思考。小說(shuō)情節(jié)應(yīng)多表現(xiàn)人物內(nèi)心的沖突，或者性格間的沖突，這樣才能增強(qiáng)典型形象的藝術(shù)魅力。的確，如何在眾多的校園題材創(chuàng)作中建構(gòu)出一個(gè)意蘊(yùn)豐厚、風(fēng)格獨(dú)具的藝術(shù)世界，應(yīng)當(dāng)是校園題材作家的審美追求。此外，小說(shuō)敘述話語(yǔ)與修辭技法有一些文人化的痕跡，一些描述并不完全貼近生活的本真。作家應(yīng)當(dāng)回到生命存在的“現(xiàn)場(chǎng)”與“氣場(chǎng)”，而不應(yīng)固守“語(yǔ)言的堡壘”。
當(dāng)然，瑕不掩瑜，《綠如藍(lán)》在農(nóng)村教育題材選擇、青春奮斗主題的開(kāi)掘與表現(xiàn)方面是風(fēng)格別具的�！俺聊镜臍v史，和人類歷史同步，沉木教育，是中國(guó)教育的縮影。”毓新以高中生生活為主要表現(xiàn)內(nèi)容的長(zhǎng)篇小說(shuō)《綠如藍(lán)》，讓讀者重溫、重識(shí)了西部農(nóng)村的高中生活，激勵(lì)著更多的學(xué)子以無(wú)悔的青春為美好理想而拼搏，呼喚著人們關(guān)注西部、關(guān)注西部的教育、關(guān)注西部貧困地區(qū)孩子的成長(zhǎng)。在社會(huì)思想轉(zhuǎn)型的當(dāng)代，在民族精神建構(gòu)的當(dāng)下，《綠如藍(lán)》所蘊(yùn)蓄的思想價(jià)值與散射出的精神光芒是不容忽視的。
參考文獻(xiàn)
毓新：《綠如藍(lán)》，甘肅人民出版社2011年版（文中引文均出自本著作）。
【貧瘠土地上的精神甘霖】相關(guān)文章：
生命的甘霖作文07-06
掉在地上的冰淇淋08-16
《土玉米》08-15
《雪落在中國(guó)的土地上》08-16
跌落在地上的天空08-16
雪地上的停車位08-18
在這片土地上作文08-24
青青的草地上作文04-10