神性維度：讀胡學(xué)文的《掛呀么掛紅燈》

神性維度：讀胡學(xué)文的《掛呀么掛紅燈》
　　
　　作者/馮建章
　　
　　一個(gè)像一頂破舊草帽的院子，一間低矮的房子，房檐下“吊著一個(gè)丑陋、粗糙而突兀、頑強(qiáng)，呈現(xiàn)著飛翔的姿勢(shì)的紅燈籠”，（《小》58）一個(gè)正面站在燈籠下面的村姑——這村姑的俊模樣我們不得而知。
　　
　　這是攝影家協(xié)會(huì)主席魏寧的攝影作品《掛紅燈》。
　　
　　一、一篇獲獎(jiǎng)的攝影作品
　　
　　“這作品獲獎(jiǎng)了。”這是小說(shuō)《掛呀么掛紅燈》的作者胡學(xué)文通過(guò)女主人公葉子告訴我們的一個(gè)文本事實(shí)。至于說(shuō)作品獲什么獎(jiǎng)，我們一般不太在意。但為什么作品獲獎(jiǎng)？讀后掩面，總會(huì)油然而生一個(gè)巨大的問(wèn)號(hào)，這問(wèn)號(hào)把我們的胃口高高地“掛”起，像高掛起的“紅燈”。
　　
　　在這個(gè)公平匱乏的年代，一個(gè)攝影家協(xié)會(huì)主席的作品獲得攝影大獎(jiǎng)，我們不能不懷疑其背后有“權(quán)力運(yùn)作”的陰影。但從文本的形象塑造來(lái)看，攝影作品作者魏主席、魏“貴人”的人品卻是讓人“一萬(wàn)個(gè)放心”，（魏貴人的朋友吳風(fēng)雨對(duì)他的評(píng)價(jià)）也被文本中所塑造的人物形象所證實(shí)。正所謂“文如其人”，從人品的角度看魏貴人的藝品，估摸攝影作品《掛紅燈》也具有相當(dāng)?shù)暮�金量。從小說(shuō)作者所給的文本暗示和現(xiàn)實(shí)中各種主流獎(jiǎng)項(xiàng)的評(píng)獎(jiǎng)標(biāo)準(zhǔn)看，攝影作品《掛紅燈》獲獎(jiǎng)大概超越不了如此——“紅燈”象征了小人物乃至一個(gè)民族對(duì)未來(lái)的希望，象征著黑暗中的光明——一類的思維范式。因?yàn)槲覀兊臅r(shí)代是一個(gè)失望和希望共生、黑暗與光明共存的社會(huì)轉(zhuǎn)型的時(shí)代；更因?yàn)橐粋�(gè)民族或一個(gè)國(guó)家在“現(xiàn)代”過(guò)程中需要燈塔，需要希望，需要力量。像這樣大敘事的編碼語(yǔ)言早已是主流報(bào)紙雜志、新聞媒體的“鴨霸語(yǔ)言”。
　　
　　從攝影作品《掛紅燈》刊登在主流報(bào)刊（文本如此敘述）、從小說(shuō)《掛呀么掛紅燈》發(fā)表在有較大影響的小說(shuō)刊物、從一個(gè)時(shí)代的期待視域和從“紅燈”在傳統(tǒng)文化中的意象內(nèi)涵等多個(gè)角度來(lái)看，我們必然會(huì)把“紅燈”解讀為“希望和光明的象征”。
　　
　　二、小說(shuō)文本中“希望與光明”的寓意
　　
　　在文本中，對(duì)于紅燈“希望與光明”的內(nèi)涵，作者在多處給讀者“大白話”一樣的解說(shuō)。
　　
　　作者多處敘說(shuō)著主人公對(duì)未來(lái)的“希望”：主人公白樂(lè)曾對(duì)魏寧說(shuō)，“過(guò)幾年，我就能翻蓋房啦”；（《小》58）當(dāng)魏寧看了白樂(lè)的賬本產(chǎn)生疑惑時(shí)，“白樂(lè)竟然笑了，已經(jīng)還了一半了，我不愁”。（《小》67）特別是，從本文的開篇引用的小說(shuō)文本對(duì)魏寧攝影作品的“描述”中，可以看出作者在文本中已經(jīng)以教科書式的語(yǔ)言給予“紅燈”一種充滿“希望”的寓意。
　　
　　作者也在多處通過(guò)不同手法揭示著紅燈內(nèi)涵的“光明”寓意：魏寧進(jìn)入院子看到紅燈籠，“他半張著嘴，眼睛卻放著亮光，那光亮是沖著房檐下的紅燈籠去的”，（《小》58）那“亮光”來(lái)自于“眼睛”，但光源卻是“紅燈籠”。文本還通過(guò)一系列的細(xì)節(jié)描寫和心理流程來(lái)揭示“紅燈”的“光明”內(nèi)涵：“白樂(lè)拽下來(lái)，狠狠摔在地上，本來(lái)要踹幾腳，腳落下來(lái)的一剎那，他心痛了，這是葉子親手扎的，紅火的日子全憑它照著呢。它沒(méi)錯(cuò)。白樂(lè)撿起來(lái)，吹掉塵土，小心翼翼地掛在房下�！保ā缎　�59）
　　
　　就小說(shuō)文本分析，除卻攝影專業(yè)技術(shù)的由頭，可以肯定“紅燈”內(nèi)蘊(yùn)的“希望和光明”寓意，使攝影作品《掛紅燈》獲得了大獎(jiǎng)。也正是因?yàn)椤凹t燈”的這一內(nèi)涵，使這篇小說(shuō)融進(jìn)了主流話語(yǔ)之中。但是從傳統(tǒng)文化意象和時(shí)下文學(xué)境域的視角來(lái)看，用“紅燈”表示“希望和光明”毫無(wú)新穎之處，反多庸俗之感。從優(yōu)秀文學(xué)作品的標(biāo)準(zhǔn)來(lái)看，如果其內(nèi)涵僅僅如此，或許既不會(huì)得到《北京文學(xué)》主編的厚愛，也不會(huì)得到《小說(shuō)選刊》主編的推許——轉(zhuǎn)載于2009年第七期的重要位置，也與作者作為一個(gè)優(yōu)秀的“底層文學(xué)”作家的身份不符。
　　
　　小說(shuō)文本如果有“靈”，也會(huì)譏笑作如此理解之讀者的淺薄。
　　
　　三、小說(shuō)文本中的“神性維度”
　　
　　但不幸的或者是幸運(yùn)的我們真是在小說(shuō)中看到了“靈”。小說(shuō)的成功正在于在文本中出現(xiàn)了一個(gè)當(dāng)下小說(shuō)創(chuàng)作中少見的“神性維度”，雖然這維度是隱約的、若有若無(wú)的。但這一維度是紅燈所蘊(yùn)“光明”的“光源”，是紅燈所孕“希望”的“召喚結(jié)構(gòu)”。正是這一維度，使小說(shuō)文本具有了“終極關(guān)懷”的深度和“返魅時(shí)代”的“添魅”意義。
　　
　�。ㄒ唬┤诵缘氖刈o(hù)
　　
　　人性的守護(hù)要探求文本的“神性維度”，先從作者胡學(xué)文文本中對(duì)“人性的守護(hù)”說(shuō)起。
　　
　　一如作者先前的創(chuàng)作，作者在文本中曾用了大量的筆墨讓主人公守護(hù)“人之為人”的“人性”。
　　
　　當(dāng)魏寧讀了《荒唐協(xié)議引起鄉(xiāng)村群毆》一文后，問(wèn)葉子村子是否有這種事的時(shí)候，“葉子搖頭，我們村才沒(méi)這些爛事呢”；（《小》62）白樂(lè)在經(jīng)常有“討賬的”上門的家庭氛圍中，為了呵護(hù)一個(gè)純潔的“童心”，“白樂(lè)總要把女兒支開”；（《小》56）當(dāng)吳風(fēng)雨和魏寧去翻看葉子的臥室尋找“嫌疑物”時(shí)，他們看到的是“干凈”，“只翻出一個(gè)白紙折疊的鴿子”，（《小》71）白鴿！那是葉子純潔的“心靈”！
　　
　　而在葉子照看魏寧的日子里，本著社會(huì)給我們的經(jīng)驗(yàn)、教訓(xùn)乃至常識(shí)，我們讀者會(huì)為他們的“兩性關(guān)系”把心高高懸起。這與作者在文本中給了許多與不“健康”人性有關(guān)的描述性語(yǔ)言有關(guān)：對(duì)于二姨要賬，白樂(lè)認(rèn)為她有辦法，不用急著還，因?yàn)�，她“在他們村有過(guò)三個(gè)相好”（《小》54-55）；魏寧讓吳風(fēng)雨過(guò)來(lái)商量事情，他“進(jìn)門就抱怨，我剛在網(wǎng)上釣了一個(gè)女人，你一個(gè)電話嚇跑了……”（《小》68）
　　
　　在閱讀這些描述的時(shí)候，我們不清楚作者是不是在給我們某種“道德”和“神性”消解后“常規(guī)性”發(fā)展的暗示，而前文卻又給了一種“落后性”與“傳統(tǒng)型”發(fā)展的暗示。這兩種暗示以一種張力的形式給讀者以一種閱讀的焦慮。但故事的結(jié)局似乎是出人意料卻又在情理之中——葉子清清白白回家與守諾地暗示歸還了說(shuō)好要“換”的錢。小說(shuō)的結(jié)局，使讀者整篇看過(guò)之后，猶如看了沈從文的《邊城》，充滿了一種人性之美。
　　
　　（二）賦予“守護(hù)人性”力量的“神明”
　　
　　白樂(lè)和葉子以他們的“良心”擁有的力量堅(jiān)守著他們的“人之為人”的“本性”。
　　
　　他們的“良心”自然在他們的心中。但誰(shuí)能見證他們的良心呢？是誰(shuí)賦予他們的“良心”以如此大的力量呢？他們生活的境域是一個(gè)“宗法性”的境域——從他賬本上的債主看來(lái)，他的關(guān)系網(wǎng)是“宗法性”的，呈現(xiàn)在賬本上的“名字沒(méi)幾個(gè)，多是稱呼：大爺、二姨、干爹之類”，（《小》67）即便沒(méi)有血緣，他也會(huì)建構(gòu)一個(gè)虛擬的血緣關(guān)系，拜成“干爹”——那是千百年來(lái)，我們的先祖世代生活的境域。見證他們“良心”的自然是先祖敬奉的“神明”。
　　
　　“老天”或“老天爺”就是葉子“祈盼”和“祈禱”的對(duì)象，也是我們祖先敬奉了千百年的神明；它也是那個(gè)說(shuō)“哪天我不在這兒站著，肯定是躺下了”（《小》62）的“巫師”一樣的老婆婆敬奉的神明。這神明，在孔孟老莊的典籍里以“六合之外，圣人存而不論”（《莊子，齊物論》）的形式存在了2000多年；這神明，三皇五帝見證過(guò)，三王五伯祈禱過(guò)，它在道教的“一氣之三清”之外，它在佛教的十方佛祖之上；它是歷代“真龍?zhí)熳印本捶畹摹瓣惶焐系邸�，它是底層百姓呼�?hào)過(guò)的“老天爺”；它是我文化終極“道”的化身，它是殷商的“上帝”統(tǒng)御著、主宰著諸天諸地。這神明保佑了我華夏民族幾千年，是它賦予了我民族生存的智慧和“人之為人”的品格。無(wú)論我民族的生存環(huán)境如何惡劣，是它照明前方的路途，引領(lǐng)我民族前行，是它給我民族以“光明和希望”。
　　
　　（三）神明是“心安”之所在
　　
　　文本中與神明最近的“圣物”，要算“紅燈”了。它所具有的本真（所謂的粗糙和丑陋）、光明、希望、照視、引領(lǐng)等的品質(zhì)使它具有了神明的品格，它成為這神明的“喻表”。白樂(lè)和葉子的心靈時(shí)刻袒露在“紅燈”之下，就是對(duì)神明的告白。他們把未來(lái)寄托于“紅燈”，實(shí)際就是把美好的未來(lái)寄托于神明。唯有他們的行為為神明所認(rèn)可、所喜悅，他們才能得“道”，擁有生存智慧，他們才能得以“心安”。神明是他們前生、今生乃至后世的皈依所在。
　　
　　文本中多次表達(dá)了主人公對(duì)“心安”的追求、對(duì)神明的皈依。許多看來(lái)傻氣的行為都與“心安”有關(guān)。而這“心安”，意即把心靈安置于神明之前。
　　
　　“孝慈”“誠(chéng)敬”“擔(dān)當(dāng)”“感恩”“負(fù)罪”等意識(shí)，都是幾千年我們先祖獲取“神明”保佑時(shí)所必具備的品格。文本中的人物心中，都有自己的“神明”。這“神明”時(shí)刻在審視著他們。“神明”安寧，他們才“心安”。而這神明就是我們的“老天爺”。
　　
　　四、結(jié)語(yǔ)
　　
　　當(dāng)筆者突破理性的羈絆，從一個(gè)幾乎沒(méi)有“神圣信物”的文本中勾稽出一個(gè)大寫的“神”來(lái)的時(shí)候，相信就是作者胡學(xué)文看了，都會(huì)大吃一驚，因?yàn)檫@是他沒(méi)有“想”到的，是超出了他的思維慣性的。他創(chuàng)作“堅(jiān)守”主題多年，卻沒(méi)有意識(shí)到“堅(jiān)守”背后所隱匿著巨大的超人格力量，最少在他所有的創(chuàng)作文本中，“神明”是隱蔽不彰的�？梢钥隙ǖ卣f(shuō)，他多年來(lái)“堅(jiān)守”主題的創(chuàng)作，都是無(wú)意識(shí)中我民族對(duì)“神明”皈依的潛意識(shí)的流露。能夠突破理性的慣性，彰顯一種幾千年來(lái)蘊(yùn)藏在一個(gè)民族內(nèi)心深處、超人格力量的存在，這是胡學(xué)文作為一位年輕的作家未來(lái)創(chuàng)作發(fā)展的一個(gè)向度。小說(shuō)《掛呀么掛紅燈》只有從神性的維度解讀，才能超越淺顯的“希望和光明”的寓意，彰顯出一篇優(yōu)秀小說(shuō)所應(yīng)當(dāng)有的深度。正是因?yàn)檫@篇小說(shuō)有了神性維度，文本中的紅燈才有了奇異的光芒，文本中的人物才有了堅(jiān)守“人之為人”“本性”的力量，文本中主人公白樂(lè)放歌《掛紅燈》時(shí)，嗓子才那么清脆嘹亮。
　　
　　與同樣具有神性維度的卡夫卡的《城堡》相比，《掛呀么掛紅燈》具有東方文化特有的美善、希望和光明品質(zhì)。這可從兩個(gè)文本語(yǔ)言的對(duì)比、“貴人”與“老爺”的比較、白樂(lè)與土地測(cè)量員的性格勘對(duì)中把握住。
　　
　　［參考文獻(xiàn)］
　　
　�。跧］胡學(xué)文，掛呀么掛紅燈［J］．北京文學(xué)，2009（06）．
　　
　　［作者簡(jiǎn)介］
　　
　　馮建章（1971-），男，河南安陽(yáng)人，三亞學(xué)院講師，中國(guó)藝術(shù)研究院博士畢業(yè)，主要研究方向?yàn)樗囆g(shù)文化。
　　
　　

【神性維度：讀胡學(xué)文的《掛呀么掛紅燈》】相關(guān)文章：

掛鹽水作文08-07

《漂亮的掛盤》美術(shù)教案01-23

參加上掛考試有感08-23

小掛飾教學(xué)反思08-25

校園小品-掛科天王08-15

小掛飾教學(xué)反思04-14

大學(xué)掛科保證書03-02

掛科檢討書范文10-10

2012迎龍年掛聯(lián)賀春08-03