- 相關(guān)推薦
細(xì)說(shuō)“詩(shī)壇泰斗”生前身后事——評(píng)葉錦《艾青年譜長(zhǎng)編》
細(xì)說(shuō)“詩(shī)壇泰斗”生前身后事——評(píng)葉錦《艾青年譜長(zhǎng)編》口張繼紅
艾青研究從1935年5月孫作云先生的《論“現(xiàn)代派”詩(shī)》論及艾青，到1936年12月胡風(fēng)的《吹蘆笛的詩(shī)人（艾青：（大堰河））》，再到同年劉雪葦?shù)摹蛾P(guān)于艾青的詩(shī)》和茅盾的《論初期白話詩(shī)》，至今已經(jīng)走過(guò)七十多年的歷程。七十多年來(lái)，艾青研究資料可謂卷帙浩繁，當(dāng)然，也有人會(huì)想當(dāng)然地認(rèn)為艾青研究已幾近窮盡，但是，讀完葉錦先生的《艾青年譜長(zhǎng)編》（后文論及該著作時(shí)，如無(wú)特殊需要，則簡(jiǎn)稱為《長(zhǎng)編》），才知道艾青研究遠(yuǎn)非我們看到的所謂當(dāng)下現(xiàn)狀，更不可以窮盡之說(shuō)而想當(dāng)然，正如最早以大學(xué)畢業(yè)論文研究艾青且一直在關(guān)注艾青的專家曉雪所說(shuō)，看了葉錦先生的《艾青年譜長(zhǎng)編》，“我才發(fā)現(xiàn)，自己對(duì)艾青的一生還了解得很不夠”。而之前葉錦所著《艾青簡(jiǎn)譜》和《艾青七十年簡(jiǎn)譜》，讓艾青本人也很驚訝：“你們像公安局查戶口似的，把我調(diào)查的那么清楚�！逼渲械暮芏嗍逻B當(dāng)事人都已經(jīng)淡忘。那么，《艾青年譜長(zhǎng)編》又是怎樣一本“年譜長(zhǎng)編”呢？它對(duì)當(dāng)下艾青研究的意義何在？
一、事無(wú)巨細(xì)、精細(xì)嚴(yán)謹(jǐn)
《艾青年譜長(zhǎng)編》的編寫體例是以譜主的生平及其創(chuàng)作活動(dòng)的前后時(shí)間為順序，一般以日為記錄單位，研究資料也以時(shí)間先后為序，詳盡記錄了艾青從1910年3月27日出生到2009年12月艾青研究資料發(fā)表一百年的相關(guān)作品和研究資料，事無(wú)巨細(xì)、精細(xì)嚴(yán)謹(jǐn)?shù)赜涗浟恕鞍倌臧唷钡膸缀跛邢嚓P(guān)的事實(shí)。這體現(xiàn)出作者的激情、膽識(shí)和謹(jǐn)嚴(yán)的寫作姿態(tài)。
首先，艾青的詩(shī)作相當(dāng)多，且寫作的時(shí)間長(zhǎng)、地點(diǎn)多變、發(fā)表刊物很不固定，這就為以日為單位的編寫體例帶來(lái)極大的不便。比如，艾青早期的詩(shī)作多寫于監(jiān)獄中，因什么而寫，寫了什么，怎樣發(fā)表，什么時(shí)間發(fā)表，由誰(shuí)投稿，由誰(shuí)負(fù)責(zé)發(fā)表，相關(guān)作品引起了什么人的關(guān)注，等等一系列的問(wèn)題，只要我們一經(jīng)追問(wèn)，這種編寫方法的難度即可想而知。比如，我們最熟悉的《大堰河——我的保姆》，在《長(zhǎng)編》1933年的1月14日條目中記載：“在看守所寫《大堰河——我的保姆》一詩(shī)，這首詩(shī)由沈鈞儒帶出監(jiān)獄交給李又然，李寄《現(xiàn)代》雜志沒(méi)發(fā)表。一年后改寄《春光》，發(fā)表在1934年出版的《春光》雜志第一卷第三期，初收1936年11月出版的詩(shī)集《大堰河》�！敝螅�1933年5月1日的條目中記載：“雖然《大堰河——我的保姆》是最早使用‘艾青’的筆名，但‘艾青’的署名第一次和讀者面首卻是《蘆笛》。再比如，該著1937年8月2日第二個(gè)條目：“‘八一三’滬戰(zhàn)大火之夕寫詩(shī)《火的笑》，發(fā)表在本年10月16日武漢出版的《七月》雜志第1集第1期；收入1938年5月上海文萃書局出版的多種詩(shī)體合集《戰(zhàn)事之歌》（錢城編），未收入花山文藝出版社1991年出版的《艾青全集》”在之后該著的第44頁(yè)和51頁(yè)，即這首詩(shī)的發(fā)表和收入合集的時(shí)間又做了時(shí)間的交代，使得每首（篇胙品本身的“身份”一目了然，乍看起來(lái)，似乎有點(diǎn)重復(fù)，但這樣的“細(xì)致”的重復(fù)，使得整個(gè)創(chuàng)作的線索清晰而完整。當(dāng)然，如果只做一首詩(shī)歌的細(xì)致考據(jù)不難，且在周紅興先生的《艾青的跋涉》和《艾青研究訪問(wèn)記》等著作也有一些考證，但要對(duì)幾乎所有的詩(shī)作進(jìn)行“查戶口”式的梳理，要讓幾乎每一首詩(shī)作（還包括像《火的笑》《革命的哀歌》許多艾青的軼詩(shī)）和文論隨筆都有出處和去處，沒(méi)有精細(xì)謹(jǐn)嚴(yán)的治學(xué)精神和非常的研究興趣是很難做到的。
其次，艾青的傳記、傳論、訪問(wèn)記、談話錄、書信輯作很多，這為《艾青年譜長(zhǎng)編》在提供相應(yīng)的資料的同時(shí)，也為他的編寫帶來(lái)諸多的“障礙”和“遮蔽”。按照人們慣常的閱讀，一般地，在書信、訪問(wèn)記、全集等作品中出現(xiàn)的內(nèi)容最容易被接受，更不會(huì)受到質(zhì)疑，而其中出現(xiàn)的“問(wèn)題”，也就成了“權(quán)威的錯(cuò)誤”，最終會(huì)演變?yōu)椴豢�。葉錦先生的《長(zhǎng)編》正好走出了這一誤區(qū)，在做了大量的搜集和整理工作后，又回到艾青作品的源頭，追索作品的寫作時(shí)間、發(fā)表時(shí)間、發(fā)表刊物，同時(shí)注明發(fā)表初次收入的文集，發(fā)表和收入文集的時(shí)間對(duì)比。這樣，艾青作品的大小信息在該書中清晰可見(jiàn)，一目了然。難能可貴的是，著者細(xì)致詳實(shí)的校對(duì)功夫，葉錦先生并沒(méi)有拘囿于目前出版的花山文藝出版社《艾青全集》和周紅興先生的《艾青的跋涉》和《艾青研究訪問(wèn)記》等著作已具有的完備與權(quán)威，而是以當(dāng)時(shí)的文學(xué)現(xiàn)實(shí)說(shuō)話，準(zhǔn)確全面的對(duì)前人的著作中出現(xiàn)的遺漏、模糊、錯(cuò)訛之處進(jìn)行了補(bǔ)充和校正，也對(duì)同一文學(xué)事實(shí)在不同的文集、論著中的改動(dòng)和不統(tǒng)一的情形進(jìn)行了說(shuō)明。據(jù)筆者不完全統(tǒng)計(jì)，《長(zhǎng)編》中對(duì)先前資料中錯(cuò)漏進(jìn)行補(bǔ)正的地方達(dá)二百多處．這些補(bǔ)正的地方主要集中在傳主出生到1976年，即傳主‘歸來(lái)”之前。大量的資料的搜集和整理也為艾青研究人深化和細(xì)化提供了詳實(shí)的材料，也為傳主全集的“修訂”提供了依據(jù)。
一、事實(shí)說(shuō)話不為尊諱
作為艾青研究者，葉錦先生已于1978年開始研究艾青，并于1990年發(fā)起成立第一個(gè)艾青研究會(huì)，并擔(dān)任副會(huì)長(zhǎng)、會(huì)長(zhǎng)等職務(wù)，可見(jiàn)作者對(duì)詩(shī)人艾青的敬重和熱愛(ài)。但他并未因此而有所偏好，為尊者諱，而是追求以事實(shí)說(shuō)話，以事實(shí)還原歷史真實(shí)，為讀者提供研究艾青可靠的資料，這體現(xiàn)出了作者良好的傳記寫作的素養(yǎng)和傳記倫理。
《長(zhǎng)編》不只用時(shí)間串起來(lái)的資料，而是傳主的靈魂和心靈的歷程，但這對(duì)于編者（寫作者）而言卻不是件易事，除了要從相關(guān)的人物那里獲得第一手資料之外，更主要的就是如何籽‘編輯”和“寫作”進(jìn)行有效地處理，正如著者在《長(zhǎng)編·后記》中所言“這部年譜不僅僅是編輯出來(lái)的，也是寫出來(lái)的�！眴渭兊摹熬庉嫛睍�(huì)讓《長(zhǎng)編》成為材料的堆積，單純的“寫作”會(huì)讓《長(zhǎng)編》成為一部具有個(gè)人傾向和偏好的虛構(gòu)作品。《長(zhǎng)編》的“編輯”與“寫作”以時(shí)間和事件為詩(shī)人艾青樹碑立傳，但不為尊者諱�！耙徊總饔浭且徊快`魂的歷史。在寫作中，傳記作者既可能面對(duì)傳主生命的光環(huán)，也會(huì)觸及傳主人性光環(huán)背面的陰影，在此傳記作者常常會(huì)表現(xiàn)出理性的失衡。自傳的作者會(huì)被傳播的期待牽制自我的審慎，或者會(huì)因?yàn)閭髦饕讶皇浅晒φ叩男膽B(tài)影響對(duì)既往史實(shí)的表述，進(jìn)而虛飾自我的人生。而他傳的作者更多是源于傳主形象的高大偉岸，影響到對(duì)傳主的認(rèn)識(shí)”。艾青被智利詩(shī)人聶魯達(dá)稱為“中國(guó)詩(shī)壇的泰斗”，也是具有國(guó)際地位的中國(guó)詩(shī)人中的一位。同樣，艾青的傳記、訪問(wèn)記、年譜、研究集也很多，但原有的傳記作品更多地傾向于詩(shī)人在中國(guó)詩(shī)歌史上的地位、時(shí)代精神與詩(shī)人個(gè)性的矛盾、詩(shī)人的遭遇等，且所寫多集中于“大寫”的詩(shī)人艾青。而《長(zhǎng)編》則事無(wú)巨細(xì)，不為尊者諱。比如在先前的很多傳記作品中，對(duì)詩(shī)人艾青的幾次婚姻戀愛(ài)以及詩(shī)人在特殊時(shí)代的言不由衷甚至自我分裂很少提及，因?yàn)槠渲猩婕暗絺髦魉饺藛?wèn)題，傳者擔(dān)心會(huì)引起別人對(duì)傳主的道德審判。
而《長(zhǎng)編》則以事實(shí)說(shuō)話，盡可能地做到客觀準(zhǔn)確，同時(shí)，為避免以訛傳訛，傳者從傳主的老家畈田蔣村開始走訪，幾乎找遍了傳主的親朋師長(zhǎng)，然后到各地查民國(guó)時(shí)期的資料，盡可能地還原了一個(gè)真實(shí)而有血有肉的詩(shī)人艾青。詩(shī)人評(píng)論家曉雪說(shuō)：“《長(zhǎng)編》從艾青的生日寫起，按日、月、年，把他的生平、主要活動(dòng)、所有的作品創(chuàng)作發(fā)表的時(shí)間報(bào)刊，他一生遭遇的曲折、打擊，幾次婚姻戀愛(ài)，都寫得清清楚楚�！毙枰⒁獾氖牵獮槲牧�，只追求客觀不追求有效，仍然會(huì)影響所傳內(nèi)容的深度與廣度。葉錦先生深知“有效”的必要性，為讀者研究艾青提供了新的角度。比如此前的傳記和評(píng)論，對(duì)艾青的婚戀則諱莫如深，而《長(zhǎng)編》對(duì)其三次婚戀做了清晰而簡(jiǎn)明的記錄，若將這一段時(shí)間的艾青和他的詩(shī)作進(jìn)行比較的話，艾青的個(gè)性與時(shí)代特征和自我矛盾并不是簡(jiǎn)單的反叛地主出身的父親和讀了幾本進(jìn)步書籍或翻譯了幾首法語(yǔ)詩(shī)歌，其中也有詩(shī)人對(duì)包辦婚姻反叛、自由戀愛(ài)的追求，和家庭破裂后的無(wú)奈和對(duì)女性復(fù)雜的情感和態(tài)度，而這一點(diǎn)，在我們先前的艾青研究中很少受人重視。比如艾青的詩(shī)歌《冬天的池沼——給W-I》，此詩(shī)寫于1940年1月，據(jù)《長(zhǎng)編》所記，此期間正值詩(shī)人與前妻張竹如婚姻終結(jié)（1939年11月），且與其所生男孩不久也去世（1940年夏），此前(1939年6月20日)艾青已經(jīng)與韋婁女士結(jié)為伴侶，《冬天的池沼》中的“W-I”自然是韋簍了，“冬天的池沼，＼寂寞得像老人的心——＼飽歷了人世的辛酸的心：＼冬天的池沼，＼枯干得像老人的眼＼……冬天的池沼，＼陰郁得像一個(gè)悲哀的老人——＼佝僂在陰郁的天幕下的老人”。詩(shī)人看似主動(dòng)的一場(chǎng)婚姻的終結(jié)中卻隱藏了難以言說(shuō)的苦衷、辛酸與蒼茫。這是傳主人性光環(huán)背面的陰影也好，還是傳主生命的光環(huán)也罷，似乎已經(jīng)不再重要，重要的是正如《冬天的池沼》《樹》以及早期的《透明的夜》等極具個(gè)人性的詩(shī)歌，長(zhǎng)期以來(lái)被貼上了“時(shí)代”的標(biāo)簽，從而使得艾青研究仍有很多的“不及物性”。
所以，無(wú)論從傳記還是年譜的角度看，《長(zhǎng)編》以事實(shí)說(shuō)話精神和風(fēng)格，為艾青研究提供了諸多可信可行的資料，雖然這種寫作相對(duì)于當(dāng)下盛行的所謂思辨型文學(xué)研究來(lái)說(shuō)，顯然是一件吃力不討好的苦差事，但它能夠如此事無(wú)巨細(xì)，以事實(shí)說(shuō)話，又能不為尊諱，以啟后人，實(shí)屬可貴。毫無(wú)疑問(wèn)，《長(zhǎng)編》的問(wèn)世，是艾青研究的一大幸事，甚至傳記寫作的一大幸事。
注釋：
[1][8]曉雪：《艾青年譜長(zhǎng)編·序》，載《艾青年譜長(zhǎng)編》序言第2、2頁(yè)，[北京]人民文學(xué)出版社2010年版。
[2][3][4][5][6]葉錦：《艾青年譜長(zhǎng)編》第9、26、29、43、481頁(yè)，人民文學(xué)出版社2010年版。
[7]羅勛章：《傳記文學(xué)寫作中的敘事倫理》，載《文藝?yán)碚撆c批評(píng)》2008年第6期。
[9]艾青：《艾青全集》（第1卷）第316頁(yè)，[石家莊]花山文藝出版社1991年版。
【細(xì)說(shuō)“詩(shī)壇泰斗”生前身后事——評(píng)葉錦《艾青年譜長(zhǎng)編》】相關(guān)文章：
《郭沫若年譜長(zhǎng)編》讀后感08-20
LHARC中的動(dòng)態(tài)限長(zhǎng)編碼壓縮算法08-06
康有為自編年譜的成書時(shí)間及相關(guān)問(wèn)題08-17
小品：娃兒出生前后08-15
艾青的詩(shī)歌08-21
艾青的詩(shī)歌01-23