聞一多：從國家主義到民主主義

中圖分類號(hào)：I03　文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼：A　文章編號(hào)：1000-0062(2003)01-0016-06
　　聞一多是我國現(xiàn)代杰出的詩人、學(xué)者和民主戰(zhàn)士。他雖是一介文人，卻一生為爭(zhēng)取民　族的獨(dú)立和人民的解放奮斗不息，最后以生命殉了自己的理想，倒在了國民黨反動(dòng)派罪　惡的槍口下，犧牲時(shí)年僅47歲。然而，他短暫的生命就像一顆耀眼的流星，不僅在歷史　的天幕上留下光彩奪目的痕跡，而且轟轟烈烈。
　　聞一多是一位真正的愛國者。他說過一句擲地有聲的名言：“詩人的主要天賦是‘愛　’，愛他的祖國，愛他的人民�！盵1]這也是他一生言行的準(zhǔn)則，像一條紅線始終貫穿　了他一生。事實(shí)上，他作為詩人的熱情，作為學(xué)者的思想，作為民主戰(zhàn)士的斗爭(zhēng)精神，　概言之，他的一切創(chuàng)造力，都無不來源于他刻骨銘心的對(duì)于災(zāi)難深重的祖國的愛和對(duì)于　受苦受難的骨肉同胞的愛。不過，他的愛祖國和愛人民的思想，就其明確性和深刻度來　說，也有一個(gè)發(fā)展過程。這一過程恰表明了一個(gè)真正愛國者必經(jīng)的心路，也成為各種各　樣愛國者真誠與摯愛程度的見證。
　　　　　　一
　　聞一多青年時(shí)期即表現(xiàn)出深切的愛國主義熱情。當(dāng)時(shí)的中國，雖然已進(jìn)到20世紀(jì)，形　式上也推翻了皇權(quán)統(tǒng)治，號(hào)稱是“中華民國”，卻仍然遭受著帝國主義的欺凌，人民大　眾也在封建軍閥勢(shì)力的統(tǒng)治下備受壓榨，苦不堪言。這一切令所有愛國者特別是愛國青　年無比焦慮，也無比憤激。他們都面對(duì)一個(gè)不可回避的問題：怎樣才能找到一條擺脫內(nèi)　憂外患的道路，改造中國，振興中華?
　　就在聞一多為求知識(shí)求真理從遙遠(yuǎn)的家鄉(xiāng)來到北京清華學(xué)校學(xué)習(xí)時(shí)，五四運(yùn)動(dòng)爆發(fā)了　，此時(shí)的聞一多正血?dú)夥絼�，風(fēng)華正茂。五四運(yùn)動(dòng)是一次偉大的反帝反封建的愛國民主　運(yùn)動(dòng)，它以巨大的聲勢(shì)掃蕩著舊中國的污泥濁水，又號(hào)召并席卷一切愛國者投入到這偉　大的行列。因此，在這一意義上，五四運(yùn)動(dòng)對(duì)所有的中國人也是一次偉大的洗禮。五四　運(yùn)動(dòng)發(fā)生時(shí)，聞一多像許多愛國青年一樣，思想情緒都處在極度昂奮之中，感到“一切　只是新鮮，一切只是明媚，一切只是希望，一切只是努力。”[2]他不但在校園里表現(xiàn)　得十分活躍，而且積極參與校外的一些愛國宣傳活動(dòng)。在這次運(yùn)動(dòng)中，他受到極大的鼓　舞和深刻的教育，使他對(duì)民族命運(yùn)和國家前途有了更深的思考和憂慮。
　　五四運(yùn)動(dòng)雖然聲勢(shì)浩大，但因封建反動(dòng)勢(shì)力的頑固，一些問題和任務(wù)只是被提出來，　而未能很好解決，運(yùn)動(dòng)很快轉(zhuǎn)入低潮。事實(shí)上，許許多多積重難返的問題也不可能在短　時(shí)期內(nèi)解決，但五四運(yùn)動(dòng)在中國人民面前打開了一扇大門，讓人們看到新的機(jī)遇和新的　天地。
　　就在五四運(yùn)動(dòng)后不久，即在五四運(yùn)動(dòng)的低潮中，聞一多帶著許許多多的問題赴美留學(xué)　。這些問題中最大的一個(gè)乃是國家的命運(yùn)和前途。在美留學(xué)期間，他親眼目睹并切身感　受到了中國人在國外被排斥，受歧視，其心情極為憤慨。他曾說：“自從與外人接觸，　在物質(zhì)生活方面，發(fā)現(xiàn)事事不如人，這種發(fā)現(xiàn)所給予民族精神生活的擔(dān)負(fù)，實(shí)在是太重　了�！庇终f：“一個(gè)有思想之中國青年留居美國之滋味，非筆墨所能形容……總之，彼　之賤視吾國人者一言難盡�！盵3]聞一多的思想感情是可以想象的。一個(gè)熱血青年，身　居異國，本就極易生發(fā)對(duì)故國的情思，再遇人歧視、排斥，怎能不倍感壓抑，更加激發(fā)　對(duì)自己國家興旺發(fā)達(dá)的渴求，盼望自己的國家能夠改變面貌，在世界列強(qiáng)面前擁有一席　之地!此時(shí)，民族的觀念、“國家”的觀念，極容易在他充滿青春幻想的頭腦中膨脹、　發(fā)酵。正是在這種情況下，他和一些與他有同樣感受的留美學(xué)生(以原在清華學(xué)校就讀　的學(xué)生為主)一道，發(fā)起并組織愛國的群眾團(tuán)體——大江會(huì)(開始名“大江學(xué)會(huì)”)，張　揚(yáng)國家主義的旗幟，也就十分自然，完全可以理解了。
　　對(duì)于聞一多曾參加大江會(huì)，直到回國后的一段時(shí)間內(nèi)仍崇奉國家主義，過去一些論者　或盡量回避，或極力為聞一多解釋和開脫。如聞一多崇奉的國家主義和當(dāng)時(shí)其他一些國　家主義者提倡的國家主義有所區(qū)別，不盡相同；又說什么大江社的成員有左中右之分，　而聞一多是屬于左派，靠近革命；還說什么聞一多崇奉國家主義主觀上是為了愛國，客　觀上也只是在文化的層面上活動(dòng)，較少政治影響和意義，等等。這些論者的出發(fā)點(diǎn)是無　可非議的，因?yàn)楫?dāng)時(shí)一些主張國家主義的人后來日趨政治化、政黨化，不但為國民黨統(tǒng)　治集團(tuán)張目，更成為它的附庸，從而使國家主義名聲掃地。而聞一多則相反，他不但堅(jiān)　守著真正的愛國主義，且后來更向左轉(zhuǎn)，成為國民黨專制主義的極力反對(duì)者，最后被國　民黨反動(dòng)派殺害。這樣，一些論者便有意無意地對(duì)他崇奉過國家主義加以回避或者淡化　。其實(shí)，這完全沒有必要。
　　聞一多曾積極參與大江社的發(fā)起和組織工作，崇奉國家主義，是客觀歷史事實(shí)。從他　一生走過的道路看，他的這一經(jīng)歷不但不影響他后來的戰(zhàn)斗業(yè)績(jī)，反更能說明他作為真　正愛國者和民主斗士的心路歷程；看到他的思想是怎樣變化和為什么會(huì)這樣變化。
　　聞一多在到美國留學(xué)之前，就有很強(qiáng)的愛國心和濃厚的民族主義思想。他對(duì)于祖國悠　久的歷史和傳統(tǒng)文化十分重視，甚至感到自豪。出于此，他對(duì)黑暗腐敗的社會(huì)現(xiàn)實(shí)也就　更加痛恨，對(duì)于祖國的前途和命運(yùn)的思慮也就更為憂憤深廣。赴美留學(xué)后，他的這一思　想感情就更被激化，更加決心為改造舊中國獻(xiàn)出自己綿薄之力。這時(shí)，他選擇信仰了國　家主義，因?yàn)樗�看�?9世紀(jì)以來歐洲一些國家和民族以此號(hào)召民眾爭(zhēng)取民族獨(dú)立取得明　顯成效，而這一思潮在他赴美留學(xué)之前也已在中國開始傳播和流行，頗被一些愛國青年　歡迎。他自己就說過：“五四以后不久，我出洋還是關(guān)心國事，提倡nationalism�！盵　4]對(duì)這句話我們可以理解為：他在出洋之前就“關(guān)心國事，提倡nationalism”，出洋　后還繼續(xù)“關(guān)心國事，提倡nationalism”�！皀ationalism”一詞；本可譯為“民族主　義”，也可譯為“國家主義”。民主革命的先驅(qū)孫中山先生是把它譯為“民族主義”，　聞一多覺得譯為“國事主義”為佳，認(rèn)為可以強(qiáng)化人們的“國家”觀念，激發(fā)人們的愛　國熱情，關(guān)心國事，團(tuán)結(jié)救國。由此可見，聞一多在赴美留學(xué)之前，對(duì)國家主義即有所　聞，也是有所考慮，心有所動(dòng)的。
　　聞一多參與發(fā)起和組織的大江會(huì)，明確提出國家主義，其實(shí)也并不像一些人說的那樣　反動(dòng)、那樣可怕。這有他們自己的章程為證。大江會(huì)的章程明確規(guī)定：“本會(huì)的宗旨為　大江的國家主義，對(duì)內(nèi)實(shí)行改造，對(duì)外反對(duì)列強(qiáng)侵略”，而目前的首要任務(wù)則是“暫時(shí)　偏重反對(duì)列強(qiáng)侵略與鼓舞民氣”。又說：“大江的國家主義，乃中華人民謀中華政治的　自由發(fā)展，中華經(jīng)濟(jì)的自由抉擇，及中華文化的自由演進(jìn)。”[5]過去有論者說，大江　會(huì)的宗旨代表的是資產(chǎn)階級(jí)的要求，不代表全國廣大人民群眾。這頗讓人費(fèi)解。不錯(cuò)，　大江會(huì)的成員很少甚或沒有勞動(dòng)人民出身者，但他們提出的這些目標(biāo)，為什么就不應(yīng)該　是國人所追求的呢?至于說大江會(huì)不反對(duì)帝國主義，這恐怕也是說不過去的。誠然，當(dāng)　時(shí)的留學(xué)生大多靠“庚款”留學(xué)，受西方影響(干脆就說是資產(chǎn)階級(jí)思想影響)很深，但　他們也并不都失去理智，完全拜倒在帝國主義面前。大江學(xué)會(huì)的大多數(shù)成員，至少聞一　多本人就是如此，這也有《大江會(huì)宣言》為證�！洞蠼瓡�(huì)宣言》就特意列出一章“帝國　主義侵略與國家主義”，專門述說反對(duì)帝國主義侵略問

題。由此可見，大江社提出的一　些基本要求是愛國的，對(duì)帝國主義也是持反對(duì)態(tài)度的。
　　一直到回國后的一段時(shí)間內(nèi)，聞一多參加大江會(huì)的活動(dòng)都非常積極。當(dāng)時(shí)他的政治熱　情很高。他曾說：“當(dāng)今中國有急需焉，則政治之改良也。故吾近來亦頗注意于世界政　治經(jīng)濟(jì)之組織及變遷。我無干才，然理論之研究，主義之鼓吹，筆之于文，則吾所能者　也。”[6]可見他對(duì)自己的熱心和才干都充滿自信。由于他自身的特點(diǎn)，他的才干和活　動(dòng)較多也較主要的是文學(xué)和文化方面。突出的是他在大江社的刊物《大江季刊》發(fā)表了　許多詩作。其中如《洗衣曲》、《七子之歌》、《長(zhǎng)城下的哀歌》、《我是中國人》、　《愛國心》、《南海之神》等。這些詩，他自稱都是為“鼓吹國家主義”，但若不了解　他的創(chuàng)作意圖，光從詩作本身看，應(yīng)該說這些詩都是對(duì)祖國的熱情贊頌，表現(xiàn)了強(qiáng)烈的　反對(duì)帝國主義侵略和熱愛祖國的深刻感情。即以另一首發(fā)表在別的刊物上的《醒呀!》　為例，其時(shí)國家主義者普遍以“醒獅”喻振起的中國，有些人就被稱(他們也自稱)是“　醒獅派”，但聞一多的《醒呀!》卻分明表現(xiàn)了中國各族人民對(duì)于祖國新生、振起的熱　烈期待。詩人把祖國比作“熟睡的神獅”，哭訴著“神州給虎豹豺狼糟�！�，急切地呼　告：
　　醒了吧!醒了吧!威武的神獅!
　　聽我們?cè)谖迳�旗下哀�?hào)。
　　至于他的《七子之歌》更形象地把被帝國主義侵占的澳門、香港、臺(tái)灣、威海衛(wèi)、廣　州灣、九龍和旅順、大連等多處地方，比作被強(qiáng)盜從祖國母親懷中搶走的孩子，訴說著　他們渴望回到祖國母親的懷抱的急切心情，哭喊著“母親，我們要回來，母親!”又該　是多么深切動(dòng)人，催人淚下啊!
　　聞一多在參加了大江會(huì)后，不但政治熱情很高，而且有很大抱負(fù)。他曾用詩的語言表　達(dá)自己的躊躇滿志，說：從此，“我要修茸這歷史的舞臺(tái)，預(yù)備排演歷史的將來�！盵7　]他在美國時(shí)，還曾給家人寫信說：“客歲同人嘗組織大江學(xué)會(huì)，其性質(zhì)已近于政治的　，今有人提議正式改組為政黨，其進(jìn)行之第一步驟則鼓吹國家主義以為革命之基礎(chǔ)。今　夏同人將在芝加哥、波士頓兩處開年會(huì)，即為討論此事也。”[8]他除了致力于《大江　季刊》的辦刊工作，創(chuàng)作了許多膾炙人口的詩篇，還撰寫了一些宣傳國家主義的文字，　如《印度女詩人——奈陀夫人》等，先后在《現(xiàn)代評(píng)論》、《大江季刊》等刊物上發(fā)表　。對(duì)這些，我們都應(yīng)該給予必要的肯定，作出應(yīng)有的歷史評(píng)價(jià)。
　　然而，我們又必須看到，從當(dāng)時(shí)的實(shí)際情況和世界發(fā)展趨勢(shì)看，國家主義決不是一條　改造中國、振興中華的真正出路，因而對(duì)聞一多本人說來，他的選擇并崇奉國家主義，　實(shí)際上是走了一段思想彎路。
　　改造和振興一個(gè)國家，指包括這一國家的政治、經(jīng)濟(jì)、文化、社會(huì)組織結(jié)構(gòu)等諸方面　的更新發(fā)展，是一個(gè)極其艱巨復(fù)雜的“系統(tǒng)工程”，需要經(jīng)過漫長(zhǎng)有時(shí)甚至是十分痛苦　的過程。千百年來，多少志士仁人獻(xiàn)身于這一過程，甚至拋頭灑血，然而收效甚微，主　要原因即在未能明白國家的實(shí)質(zhì)，也自然未能找到真正改造和振興國家的辦法。他們的　一個(gè)通病是把“愛國”和“愛國家”簡(jiǎn)單地等同起來。他們不知道“國”是“國”，“　國家”是“國家”，二者可以重疊，但往往又不能完全契合，并不簡(jiǎn)單地是一回事�！啊�國家”廣義是指政治上組織起來的全體人民，狹義則指與公民相對(duì)的政府機(jī)構(gòu)。根據(jù)馬　克思主義關(guān)于“國家”的理論，國家是階級(jí)統(tǒng)治的工具，即它主要是指處在統(tǒng)治位置的　政治機(jī)構(gòu)，那么，當(dāng)這個(gè)“國家”不是保護(hù)和代表人民，只不過代表一小部分人即統(tǒng)治　集團(tuán)的利益的時(shí)候，這個(gè)“國家”實(shí)際上即處在與人民相對(duì)立的狀態(tài)，對(duì)這樣的“國家　”又值得人們?cè)鯓拥貝鬯�和為它服�?wù)呢?在這種時(shí)候，國家主義只能是為反人民的政權(quán)　張目。事實(shí)上，當(dāng)時(shí)許多人對(duì)新老軍閥統(tǒng)治的所謂“中華民國”并不抱希望，而是采取　不承認(rèn)以至反對(duì)的態(tài)度，其中魯迅即最突出和最卓越的代表。那時(shí)，盡管他尚未完成思　想轉(zhuǎn)變，對(duì)于一些尖銳的政治問題也不可能作更深刻的剖析，但有一點(diǎn)他十分明確，即　他始終未對(duì)當(dāng)時(shí)的政權(quán)存絲毫幻想，一直認(rèn)為自己不過是他們治下的“臣民”。他曾極　其悲憤地訴說：“我覺得革命以前，我是做奴隸：革命以后不多久，我受了奴隸的騙，　變成他們的奴隸了�！盵9]因而他始終致力于改造“國民性”的工作，意在喚醒“奴隸　”們起而斗爭(zhēng)，以爭(zhēng)得“真正的做人的地位”。有一點(diǎn)他雖未明確說出，即當(dāng)國家真正　成為人民的國家，才值得愛它，也應(yīng)該愛它，但從他的一生言行卻可以看得清楚明白�！】上У氖牵�此時(shí)的聞一多還沒有達(dá)到這一思想高度，他要達(dá)到魯迅的境界還需要一個(gè)認(rèn)　識(shí)過程。所幸的是，盡管聞一多曾一度陶醉于國家主義，卻始終沒有忘記人民，他一直　關(guān)心著人民的疾苦，能夠從人民利害的角度看問題。即如他在1926年3月10日，參加了　一次國家主義較大規(guī)模的活動(dòng)后數(shù)日，發(fā)生了震驚中外的“三·一八”慘案，有的國家　主義者噤若寒蟬，他卻義憤填膺地寫下了譴責(zé)軍閥政府鎮(zhèn)壓學(xué)生的著名詩篇《天安門》　、《欺負(fù)著了》等，就足以說明問題。而這，也正是他沒有隨其他一些淺薄的國家主義　者之流在政治上墮落下去，能夠隨著時(shí)代的發(fā)展終于完成了他思想和人格的升華的根本　原因。
　　　　　　二
　　一直到30年代中期，即抗日戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)前，聞一多對(duì)人民的認(rèn)識(shí)還是比較抽象的。他對(duì)　人民的基本情況還缺少更切實(shí)、更具體的了解。他更多的是從歷史文化的胎盤中汲取人　民的精神營(yíng)養(yǎng)。所以，即便是經(jīng)過了“五卅事件”、“三·一八慘案”以至國民黨反動(dòng)　派發(fā)動(dòng)的更為殘酷的“四·一二”大屠殺，他能夠站在人民的立場(chǎng)看待這些政治事件，　但他未能真正認(rèn)識(shí)和接近人民，徹底認(rèn)清國家主義的本質(zhì)。也就是在這一段時(shí)間里，他　仍一方面希望政治能走上正軌，國家能一天天好起來，另一方面又不得不面對(duì)嚴(yán)酷的現(xiàn)　實(shí)，因而內(nèi)心十分痛苦，十分矛盾。他一度干脆埋頭書齋，專心學(xué)問，遠(yuǎn)離甚至不去過　問政治，以此擺脫思想的苦惱。然而現(xiàn)實(shí)又不能長(zhǎng)期為他提供這樣的客觀條件�？谷諔�(zhàn)　爭(zhēng)爆發(fā)，“華北之大，已經(jīng)安放不得一張平靜的書桌了!”他也不能不走出自己的書齋　�？箲�(zhàn)使他的生活和思想都發(fā)生變化，這對(duì)他來說未始不是好事，因?yàn)橛纱怂�的人生道　路即出現(xiàn)新的轉(zhuǎn)機(jī)。
　　日本帝國主義發(fā)動(dòng)的侵華戰(zhàn)爭(zhēng)，給中國人民帶來極為深重的災(zāi)難，對(duì)此，我們中國人　和世界上一切愛好和平的人們是不會(huì)忘記的。然而，戰(zhàn)爭(zhēng)又是煉獄，是一種試金石和催　化劑。它令一些用神圣外衣包裹著的偽善者露出真面目，也令許多赤誠的愛國者放射出　耀眼的光彩。聞一多即屬于后者。
　　抗戰(zhàn)開始后一段時(shí)間，聞一多還把希望寄托在國民黨政府身上，認(rèn)為國民黨軍隊(duì)會(huì)盡　力抗戰(zhàn)，相信他們能取得抗戰(zhàn)的勝利。然而事實(shí)一再教育聞一多，他逐漸認(rèn)清原來國民　黨政府并不是真在抗戰(zhàn)，真要抗戰(zhàn)。戰(zhàn)場(chǎng)上的不斷失利，大片國土相繼淪喪，當(dāng)局并不　著急，興趣和精力仍然是對(duì)付共產(chǎn)黨�！扒胺匠跃o，后方緊吃”，國統(tǒng)區(qū)的黎民百姓和　淪陷區(qū)的人民大眾過的是差不多的生活。這一切，都引起聞一多深深的思考。特別是，　聞一多在隨清華大學(xué)內(nèi)遷的長(zhǎng)途跋涉中，親眼看到勞苦大眾是怎樣生活在水深火熱之中　，對(duì)人民的處境有了深切的了解和感受。與此同時(shí)，他也看到勞苦大眾身上的“剛性”　，感受到蘊(yùn)含在人民群眾之中的無盡力量，思想上受到極大鼓舞。此時(shí)，他才覺得自己　是真正“發(fā)現(xiàn)了人民”，

“接近了人民”。
　　抗戰(zhàn)后期，聞一多的思想發(fā)生了根本的變化，他開始反思和批判原先崇奉的國家主義　，認(rèn)為那完全是不切實(shí)際，想通過提倡國家主義以改造中國，振興中華，實(shí)無異于“緣　木求魚”。他之所以能夠有此轉(zhuǎn)變，原因是多方面的。除了更多的是實(shí)際的教育，真正　接近了人民，也因?yàn)閷W(xué)習(xí)了先進(jìn)的科學(xué)理論。他在讀了一些馬克思主義的理論著作后曾　十分激動(dòng)地說：“我們一向說愛國、愛國，愛的國家究竟是個(gè)什么樣子，自己也不明白　，只是一個(gè)‘烏托邦’的影子，讀了這些書，對(duì)中國前途漸漸有信心了。”[10]抗戰(zhàn)勝　利前夜，聞一多即毅然投身于反對(duì)國民黨獨(dú)裁專制的爭(zhēng)民主、爭(zhēng)自由的實(shí)際政治斗爭(zhēng)�！�1943年，他即加入中國民主同盟，擔(dān)任該盟中央委員與云南支部委員，并與著名學(xué)者、　戰(zhàn)士李公樸一道創(chuàng)辦《自由論壇》，參與編輯《民主周刊》，很快成為具有很大影響和　號(hào)召力的著名的民主斗士。1945年12月，抗戰(zhàn)勝利后不久，昆明爆發(fā)了大規(guī)模民主運(yùn)動(dòng)　。聞一多所在的西南聯(lián)大首當(dāng)其沖。聞一多在這次運(yùn)動(dòng)中積極地走在最前面。國民黨軍　警特務(wù)出動(dòng)大批人馬進(jìn)行殘酷鎮(zhèn)壓，打死學(xué)生4人，許多師生受傷，釀成震驚全國的“　一二·一”流血事件。這次激烈的政治斗爭(zhēng)給聞一多很大刺激和影響。他在《一二·一　運(yùn)動(dòng)始末記》中悲憤地寫道：“愿四烈士的血是給新中國歷史寫下了最新的一頁，愿它　已經(jīng)給民主的中國奠定永久的基石!如果愿望不能立即實(shí)現(xiàn)的話，那么，就讓未死的戰(zhàn)　士們踏著四烈士的血跡，再繼續(xù)前進(jìn)!”而為四烈士寫的挽詞更為十分醒目，“民不畏　死，奈何以死懼之!”表明了他為爭(zhēng)民主自由與反動(dòng)派血戰(zhàn)到底的決心。
　　聞一多之所以能表現(xiàn)出如此大無畏的戰(zhàn)斗精神，力量的源泉即來自人民。這時(shí)的聞一　多已清楚認(rèn)識(shí)到人民的力量及其在歷史上的地位。簡(jiǎn)言之，即他從原先崇奉的以國家為　本位的國家主義徹底轉(zhuǎn)到了以人民為本位的民主主義的立場(chǎng)，一切從人民的立場(chǎng)出發(fā)，　一切從人民的利益考慮。1945年5月，他在《大路周刊》創(chuàng)刊號(hào)上發(fā)表文章《人民的世　紀(jì)》，副標(biāo)題就標(biāo)出：“今天只有‘人民至上’才是正確的口號(hào)”。顯然，這是針對(duì)當(dāng)　時(shí)國民黨政府極力鼓吹的“國家至上”的口號(hào)而提出的。聞一多在文章中說：“假如國　家不能替人民謀一點(diǎn)利益，便失去了它的意義。老實(shí)說，國家有時(shí)候是特權(quán)階級(jí)用以鞏　固并擴(kuò)大他們的特權(quán)的機(jī)構(gòu)�！庇终f：“國家并不等于人民”，國家與人民是對(duì)立的，　因此，“國家至上”實(shí)際上就是統(tǒng)治階級(jí)至上。這說明，此時(shí)的聞一多已經(jīng)弄清楚了“　國”與“國家”的關(guān)系。在此基礎(chǔ)上，他深刻地反省道：“我們覺悟了，我們昨天那種　嚴(yán)守中立，不聞不問的超然態(tài)度，不是受人欺騙便是自欺欺人。昨天如果我們是因?yàn)楸弧∪伺鯙槌�然的學(xué)者專家，超然起來了，那么我們今天確是覺悟了，知道那樣捧是不懷好　意的灌米湯。因?yàn)橹挥形覀兂�然，老爺們才更好放手干他們那套卑鄙的吃人勾�?dāng)。如果　我們昨天的超然，是掩飾自身的怯弱、無能和自私自利的美麗的幌子，那便是比自己干　著吃人勾當(dāng)更為卑鄙的卑鄙行為，我們今天更應(yīng)該懺悔�！盵11]
　　對(duì)于人民在歷史上的地位和作用，聞一多在《戰(zhàn)后的文藝道路》、《艾青和田間》、　《給西南聯(lián)大的從軍回校同學(xué)講話》等文章和講演記錄中，還有許多很好的論述。但是　，他也并未因?yàn)橥怀龊蛷?qiáng)調(diào)人民而忽視和看輕知識(shí)分子。他從自己的體會(huì)出發(fā)，說明知　識(shí)分子和人民大眾的關(guān)系，說“不要以為有了知識(shí)分子就有了力量，真正的力量在人民　。我們應(yīng)該把自己的知識(shí)配合他們的力量。沒有知識(shí)是不成的，但是知識(shí)不配合人民的　力量，決無用處!我們知識(shí)分子常常夸大，以為很了不起，卻沒有想到人民一覺醒，一　發(fā)動(dòng)起來，真正的力量就在他們身上�！薄岸�我們自己的力量……如果善于發(fā)揮，善于　利用，是不可想象的強(qiáng)大呀!”[12]從這里也可以看出，此時(shí)的聞一多的思想認(rèn)識(shí)，確　實(shí)達(dá)到辯證唯物主義的高度。
　　然而，就在聞一多的思想發(fā)展日益成熟，戰(zhàn)斗力的發(fā)揮越來越猛烈之時(shí)，他終于為國　民黨反動(dòng)派所不容。就在著名民主斗士李公樸被反動(dòng)派暗殺后不幾日，聞一多也倒在了　國民黨特務(wù)罪惡的槍口下。就在他倒下去的當(dāng)日，他在追悼李公樸的大會(huì)上還發(fā)表了彪　炳史冊(cè)的《最后一次講演》，義正詞嚴(yán)地揭露了國民黨反動(dòng)派專制獨(dú)裁的流氓本質(zhì)。他　講演的每句話、每個(gè)字，都如同子彈射向敵人，他說：“(國民黨)這樣瘋狂的來制造恐　怖，正是他們自己在慌啊!特務(wù)們，你們想想，你們還有幾天，你們完了，快完了!你們　以為打傷幾個(gè)，殺死幾個(gè)就可以了事，就可以把人民嚇倒嗎?其實(shí)廣大的人民是打不盡　殺不完的，要是這樣可以的話，世界上早就沒有人了。……我們有這個(gè)信心：人民的力　量是要?jiǎng)倮�的，真理是永遠(yuǎn)存在的，歷史上沒有一個(gè)反人民的勢(shì)力不被人民毀滅的!…　…我們的光明就要出現(xiàn)了。我們看，光明就在我們眼前，而現(xiàn)在正是黎明之前那個(gè)最黑　暗的時(shí)候。我們有力量打破這個(gè)黑暗，爭(zhēng)到光明!我們的光明，就是反動(dòng)派的末日!(熱　烈的鼓掌)”幾十年過去了，當(dāng)我們讀著這些鏗鏘有聲的戰(zhàn)斗話語時(shí)，還是會(huì)被講演者　的激情打動(dòng)。是的，歷史已經(jīng)證明了聞一多的預(yù)言，還將繼續(xù)證明他用血闡明的真理!
　　　　　　三
　　聞一多的思想歷程典型地說明了五四以來中國真正的愛國知識(shí)分子的道路。他熱愛祖　國，熱愛人民，要求民主，追求真理，不僅是經(jīng)過五四的洗禮，而且可以說是五四的產(chǎn)　兒。他是最勇敢、最忠實(shí)的五四精神的繼承者和捍衛(wèi)者。不但在他的思想中時(shí)時(shí)閃耀五　四精神的光芒，他自己也明確宣稱他是從五四運(yùn)動(dòng)開始懂得為人和為學(xué)的基本原則。因　此，也只有從五四精神和五四原則考察，才能真正認(rèn)識(shí)聞一多，理解聞一多。
　　五四運(yùn)動(dòng)是一次偉大的反帝反封建的愛國民主運(yùn)動(dòng)，也是一次深刻的從根本上撼動(dòng)千　百年來舊傳統(tǒng)(舊文化舊道德)的新的思想文化運(yùn)動(dòng)。這次運(yùn)動(dòng)不但在政治上表現(xiàn)出前所　未有的民主革命的特質(zhì)，而且在思想文化戰(zhàn)線上向著帝國主義文化和封建文化展開了英　勇的進(jìn)攻。上文已經(jīng)說到，聞一多在這一偉大運(yùn)動(dòng)中受到很大教育，表現(xiàn)也非常積極�！∷�自己后來也說：“五四時(shí)代我受到思想影響是愛國的，民主的，覺得我們中國人應(yīng)該　如何團(tuán)結(jié)起來救國。”[13]自然，那時(shí)他還比較年輕，對(duì)運(yùn)動(dòng)理解的深度和表現(xiàn)的戰(zhàn)斗　力也畢竟有限。應(yīng)該說，以自己的言行推動(dòng)五四運(yùn)動(dòng)進(jìn)展的，魯迅是最突出的代表。
　　魯迅的確不愧為五四文化新軍“最偉大和最英勇的旗手”。他在五四運(yùn)動(dòng)發(fā)生的前夜　即大聲“吶喊”，以求儆醒沉睡在“黑暗的鐵屋子里”的人們，起而砸爛這“鐵屋子”　，做一個(gè)堂堂正正的中國人。而在五四運(yùn)動(dòng)發(fā)生后，他更以小說和雜文為武器揭發(fā)批判　封建宗法社會(huì)家族制度對(duì)人民的統(tǒng)治和毒害，剖析我們民族長(zhǎng)期形成的痼疾，號(hào)召青年　“敢笑，敢哭，敢怒，敢罵，敢打，在這可詛咒的地方擊退了可詛咒的時(shí)代�！盵14]然　而，歷史的發(fā)展不可能是直進(jìn)的，特別是在我們這樣有著幾千年歷史的古老的中國，歷　史包袱是那樣沉重，習(xí)慣勢(shì)力是那樣頑固，時(shí)代前進(jìn)必然有許多曲折回旋。五四運(yùn)動(dòng)雖　然開創(chuàng)了我國近現(xiàn)代歷史的新紀(jì)元，舊勢(shì)力卻不可能如人們所愿那樣痛快干脆退出歷史　舞臺(tái)。它們必然千方百計(jì)以最大的努力并以各種不同的面貌出現(xiàn)，拉著歷史的車輪往后　退。各地軍閥勢(shì)力的割據(jù)，蔣介石專制獨(dú)裁政權(quán)的建立，日本帝國主義的入侵，特別是　反動(dòng)政府極力推行的愚民政策

和對(duì)人民的殘酷壓制，五四運(yùn)動(dòng)給我們帶來的新曙光很快　又被烏云掩蓋，中國人民又長(zhǎng)期處在水深火熱之中。由于魯迅對(duì)中國的社會(huì)歷史有著深　刻的認(rèn)識(shí)，對(duì)事態(tài)的發(fā)展有一定的思想準(zhǔn)備，從而保持著清醒的頭腦，一刻也沒有停止　戰(zhàn)斗，并且告誡人們：“對(duì)于舊社會(huì)和舊勢(shì)力的斗爭(zhēng)，必須堅(jiān)決，持久不斷，而且注重　實(shí)力。舊社會(huì)的根柢原是十分堅(jiān)固的，新運(yùn)動(dòng)非有更大的力不能動(dòng)搖它什么。并且舊社　會(huì)還有它使新勢(shì)力妥協(xié)的好辦法，但它自己是決不妥協(xié)的。”[15]他始終沿著五四運(yùn)動(dòng)　開辟的道路奮發(fā)前進(jìn)�？上У氖�，當(dāng)時(shí)聞一多一度被國家主義所迷惑，對(duì)魯迅未能有正　確的認(rèn)識(shí)，而到后來才因事實(shí)的教育，并且通過反省，從思想深處認(rèn)識(shí)到過去不應(yīng)該�！∷�坦白地承認(rèn)過去“自命清高”，“看不起魯迅”，而實(shí)際上魯迅“在文化戰(zhàn)線上打著　大旗沖鋒陷陣”，“是中國歷史上最偉大的文學(xué)家”，“是經(jīng)受得住時(shí)間考驗(yàn)的一位光　輝偉大的人物”，并且大聲宣布“現(xiàn)在我向魯迅懺悔：魯迅對(duì)，我們錯(cuò)了!”[16]
　　聞一多在為爭(zhēng)民主而斗爭(zhēng)的最后的日子里，經(jīng)常說起五四，強(qiáng)調(diào)五四傳統(tǒng)，號(hào)召青年　發(fā)揚(yáng)五四精神。在短短的二三年間，他連續(xù)發(fā)表了《五四歷史座談》、《五四運(yùn)動(dòng)的歷　史法則》、《在五四青年運(yùn)動(dòng)座談會(huì)上的發(fā)言》、《五四斷想》等文，談自己的切身體　會(huì)，談愛國青年的責(zé)任，談歷史的發(fā)展必然。在另一篇談文藝的文章里，他十分明確地　提出：“五四的任務(wù)沒有完成，我們還要干!我們還要科學(xué)和民主，要打倒孔家店和封　建勢(shì)力�！盵17]我們今天讀聞一多這些文章，聽他關(guān)于五四精神的論述，仍感到十分親　切。由此不但可以看出五四運(yùn)動(dòng)在中國歷史上有著多么重要的意義，也可看出聞一多的　生活道路及思想發(fā)展和五四精神有著多么密切的聯(lián)系。讓我們牢牢記住聞一多說過的話�。骸安还艿缆啡绾吻�折，最后勝利永遠(yuǎn)是屬于人民的，二十六年前如此，今天也如此�！≡凇�五四’的鏡子里，我們看出了歷史的法則!”[18]
　　收稿日期：2002-03-27
【參考文獻(xiàn)】
　　[1]熊佛西.悼聞一多先生——詩人·學(xué)者·民主的鼓手[J].文藝復(fù)興，1946，(1)：24　.
　　[2][7]聞一多全集：第1卷[M].武漢：湖北人民出版社，1993.197，234.
　　[3][6][12]聞一多全集：第2卷[M].武漢：湖北人民出版社，1993.138，204，421.
　　[4][11][12][13][16][17][18]聞一多全集：第2卷[M].武漢：湖北人民出版社，1993.　367，442，421，367，392，215，406.
　　[5]大江會(huì)章程[J].大江季刊，1925，(2)：26.
　　[9][14]魯迅全集：第3卷[M].北京：人民文學(xué)出版社，1959.12，34.
　　[10]何善周.聞一多紀(jì)念文集[M].北京：三聯(lián)書店，1980.152.
　　[15]魯迅全集：第4卷[M].北京：人民文學(xué)出版社，1959.184.

【聞一多：從國家主義到民主主義】相關(guān)文章：

聞一多先生的說和做08-16

《聞一多先生的說和做》08-16

《聞一多先生的說和做》 208-16

《聞一多先生的說和做》 308-16

《聞一多先生的說和做》 408-16

《聞一多先生的說和做》 708-16

《聞一多先生的說和做》 908-16

《聞一多先生的說和做》 1108-16

《聞一多先生的說和做》 1208-16

語文 －聞一多先生的說和做08-16