- 相關(guān)推薦
從敘事方式和死亡意象看《品質(zhì)》的主題
從敘事方式和死亡意象看《品質(zhì)》的主題江蘇無(wú)錫市教育研究中心 楊曉燕
閱讀文本的一個(gè)重要方法是讀者以生活常識(shí)比照作品中的事實(shí)，當(dāng)二者不一致時(shí)，細(xì)究作者的動(dòng)機(jī)，便能發(fā)現(xiàn)創(chuàng)作玄機(jī)。閱讀《品質(zhì)》，讀者的生活常識(shí)或經(jīng)驗(yàn)是：現(xiàn)實(shí)生活中，做生意的根本目的在于謀取利益，至少能維持生計(jì)。格斯拉兄弟在明知商業(yè)壟斷將令自己失業(yè)破產(chǎn)的前提下，傾其所有，把僅有的資財(cái)和微弱的生命投入到無(wú)望的生產(chǎn)中，這種行為是違反經(jīng)營(yíng)本質(zhì)的，把追求手藝品質(zhì)置于生存基礎(chǔ)之上，違反了人們所熟悉的生活邏輯。顯然，作者想要表達(dá)的是某種超越現(xiàn)實(shí)生活的沖動(dòng)和需求，這種需求強(qiáng)烈到非擺脫一切羈絆不可，甚至連生命都可以放棄；作者要探尋的是處于非理性層面的人的情感欲望，而非崇尚理性、強(qiáng)調(diào)責(zé)任和義務(wù)的職業(yè)道德。
從文本看，小說(shuō)的前半部分，作者明確交代了主角的動(dòng)機(jī)或者說(shuō)他渴望的東西——做世上最完美的靴子。格斯拉為顧客定做靴子時(shí)，有一個(gè)習(xí)慣動(dòng)作和獨(dú)白——手里拿或舉著一張皮革，眼睛盯著皮革對(duì)顧客說(shuō)：“多么美的一張皮��！”——他的視線似乎從來(lái)不會(huì)落在顧客身上，關(guān)心的永遠(yuǎn)是靴子，達(dá)到一種沉溺其中無(wú)以自拔的境界。對(duì)一個(gè)事物的迷戀達(dá)到這樣的程度，超出了“職業(yè)道德”的范疇。
其次，從藝術(shù)創(chuàng)作的規(guī)范看，小說(shuō)后半部分不可能表現(xiàn)人物的“職業(yè)道德”。藝術(shù)創(chuàng)作的規(guī)范是追求整體結(jié)構(gòu)的統(tǒng)一性，局部不論有多么豐富復(fù)雜的變化，其歸宿都是通向整體的和諧單一：否則將使作品內(nèi)在結(jié)構(gòu)發(fā)生斷裂，產(chǎn)生皺褶和裂縫�？ㄎ鳡栒J(rèn)為：“每一件偉大的藝術(shù)品都具備一種深刻的結(jié)構(gòu)同一性。我們不可能把這種統(tǒng)一性簡(jiǎn)單歸結(jié)為兩種不同的狀態(tài)；做夢(mèng)和大醉這樣的狀態(tài)完全是零散無(wú)序的。我們不能從無(wú)定形的東西中整合出一個(gè)有結(jié)構(gòu)的整體。”①據(jù)此可推斷，探索人物內(nèi)心激流將是小說(shuō)的整體訴求。
還有，小說(shuō)作為虛構(gòu)的文學(xué)樣式，其主要功能在于揭示人的內(nèi)心生活或者內(nèi)在動(dòng)機(jī)�！靶≌f(shuō)家能找到一條深入人物內(nèi)心隱曲之處的秘密通道，這是歷史學(xué)家、傳記作家甚至心理分析家都無(wú)法找到的�！雹谔剿魅祟愑纳钋鄣膬�(nèi)心，始終是小說(shuō)家們的任務(wù)。從這個(gè)角度看，格斯拉的故事向讀者展現(xiàn)的是在英國(guó)的藝術(shù)之都——倫敦西區(qū)——開店的一個(gè)不善言辭的德國(guó)靴匠的心靈世界，那里縈回的是淋漓充沛的夢(mèng)想和激情。
值得注意的是，夢(mèng)想和激情、隱秘的內(nèi)心世界，都是一種穩(wěn)定的心理結(jié)構(gòu)，常態(tài)生活中不容易看見，因此也不容易表現(xiàn)。特別是當(dāng)人物處于一種波瀾不驚的生活狀態(tài)時(shí)，內(nèi)心火山巖漿一般的熱情只能靜靜地深藏著，寧?kù)o的手工業(yè)時(shí)代鎖住了一雙雙神奇靴子所保守的秘密。格斯拉對(duì)靴子的激情究竟有多高，在他生意興隆或者平淡的時(shí)候，不一定看得透徹，因?yàn)榍楦刑幱诒韺訝顟B(tài)；非得給他加點(diǎn)“壓”才能逼出他最穩(wěn)定最深厚的情感流。孫紹振教授在《論小說(shuō)的橫向結(jié)構(gòu)和縱向結(jié)構(gòu)》中說(shuō)：“情感的深層結(jié)構(gòu)有相對(duì)的穩(wěn)定性——唯有環(huán)境的變異、能力的變異，引起情感表層的瓦解，以暴露人物的情感深層——目的仍然是把他那隱藏得很深的情感，那個(gè)在無(wú)意識(shí)領(lǐng)域中沉睡著的‘自我，給揪出來(lái)示眾�！雹鄹郀査谷A綏巧妙地利用社會(huì)環(huán)境這個(gè)“實(shí)驗(yàn)室”，通過(guò)對(duì)人物施行“高壓”，讓格斯拉遭遇大工業(yè)生產(chǎn)和商業(yè)壟斷，被迫面臨“魚”和“熊掌”的艱難選擇，要么拋開夢(mèng)想，要么丟掉店鋪（安身立命的根本）；前者關(guān)聯(lián)情感，后者涉及生存。
因此，文本中的社會(huì)環(huán)境成為考驗(yàn)人物的一種背景，而非造成人物悲劇命運(yùn)的根本原因。1929年瑞典諾貝爾文學(xué)評(píng)審委員會(huì)在頒獎(jiǎng)現(xiàn)場(chǎng)談道：“現(xiàn)實(shí)主義小說(shuō)，通過(guò)與當(dāng)時(shí)社會(huì)環(huán)境背景的對(duì)比，揭示出人類靈魂最深處隱秘的體驗(yàn)�！笨梢�，社會(huì)環(huán)境并非如我們一貫認(rèn)為的那樣成為決定或影響人物命運(yùn)走向的重要因素；其重要意義在于構(gòu)筑一個(gè)背景，目的在襯托心靈的選擇，甚至是心靈的冒險(xiǎn)。因此，把小說(shuō)歸于社會(huì)悲劇，把格斯拉命運(yùn)歸于資本主義，商品壟斷的結(jié)果，是不合適的；既沒(méi)有與作品成功對(duì)話，也沒(méi)有與作者成功對(duì)話。
寫心靈的沉醉和冒險(xiǎn)，小說(shuō)主要運(yùn)用了雙線敘事方式和死亡意象，這是高爾斯華綏寫作《品質(zhì)》所采用的獨(dú)特藝術(shù)表現(xiàn)形式。
一、雙線敘事，明暗交織
小說(shuō)真正的敘事從壟斷危機(jī)逼近格斯拉兄弟的店鋪開始，敘事人一主一副，從兩個(gè)角度觀察和表現(xiàn)格斯拉。主敘事人“我”是顧客身份，在小說(shuō)中擔(dān)當(dāng)重要情節(jié)的敘述者角色。其位置局限在一樓明亮的店堂內(nèi)，即讀者看得見的地方，在明處；(論文范文 www.gymyzhishaji.com)而副敘事人——“長(zhǎng)著英國(guó)人面貌的年輕人”，立足點(diǎn)在格斯拉的工作室——黑洞洞的樓梯口以上的世界，這個(gè)位置是讀者看不見的，在暗處。小說(shuō)中，“我”的敘事安排在前，“年輕人”的敘事置于小說(shuō)尾部。這樣雙線先后交替的敘事方式，制造了獨(dú)特的藝術(shù)效果——吸引讀者身不由己地走入小說(shuō)主角的生活，關(guān)心他的命運(yùn)，分擔(dān)他的壓力，希冀洞悉他的內(nèi)心；然后在敘事的突然交替中，由明入暗，躍入人物隱秘的內(nèi)心世界。
小說(shuō)首先以三分之一的篇幅展現(xiàn)“我”看到的情景——主角命運(yùn)的大滑坡。短短兩年內(nèi)，店鋪失去一間，兄長(zhǎng)倏忽離世；又過(guò)一年，格斯拉生命之燈火熄滅大半，生意清冷蕭條。在這樣的艱難中，“我”眼中的格斯拉的行為與他支撐店鋪的愿望卻是背道而馳的：一方面，他意識(shí)到顧客不再關(guān)注靴子的結(jié)實(shí)，且靴子越結(jié)實(shí)生意越清淡，卻把靴子做得比以前更結(jié)實(shí)，這使得生意更清淡；另一方面，他意識(shí)到支撐店鋪的開銷太大，卻一如既往選擇優(yōu)質(zhì)美麗的皮革，加速了自己的破產(chǎn)。
矛盾通過(guò)“我”的愧疚心理表現(xiàn)出來(lái)，每一次“我”到店鋪都惴惴不安，因靴子耐穿沒(méi)能照顧店鋪生意而內(nèi)疚。文中大量對(duì)話反復(fù)強(qiáng)調(diào)了這一點(diǎn)——“你要曉得，你的靴子實(shí)在太結(jié)實(shí)了！”“你做的靴子好極啦！看，我在國(guó)外時(shí)差不多一直穿著這雙靴子的；連一半也沒(méi)有穿壞呀，是不是？”矛盾推動(dòng)著小說(shuō)情節(jié)的發(fā)展，敘事節(jié)奏隨著高潮的臨近變得越來(lái)越快，而故事的張力也越來(lái)越強(qiáng)：“我”與格斯拉見面的時(shí)間間隔越來(lái)越短，而他的境遇隨之急轉(zhuǎn)直下。最后，一張?zhí)崆暗絹?lái)的賬單把故事推至高潮。
此時(shí)，“我”的敘事戛然而止，“年輕人”的敘事登場(chǎng)�！昂诙炊吹臉翘菘凇痹谖闹惺且粋�(gè)多義的表述，既是店鋪照明的實(shí)寫，更是幽暗不明的心靈世界的象征�！澳贻p人”揭開“黑洞洞的樓梯口”上面的生活，便是豁亮了靴匠難為人知的情感世界，而且從年輕人對(duì)靴匠的評(píng)價(jià)——“真是個(gè)怪人”——可看出這種情感的獨(dú)特和深邃。
如果說(shuō)，“我”的敘事作用在于蓄勢(shì)，通過(guò)舒徐委婉的描敘，層層鋪墊，步步推進(jìn)，不斷制造“壓力”，積貯一種內(nèi)在力量和行文情勢(shì)，以待“山洪暴發(fā)”；那么，“年輕人”的敘事則起到引“蛟龍”出“幽谷”的作用。明暗交織的敘事，巧妙地揭示了不善言辭的德國(guó)靴匠隱秘的內(nèi)心世界。正如大江泛波，奔涌不停的運(yùn)動(dòng)，為的是驟然托起久藏于無(wú)邊黑暗中的一輪燦爛皎潔的明月。
二、創(chuàng)造死亡意象，傳情敘事
藝術(shù)創(chuàng)作中，死亡是一個(gè)具有審美價(jià)值的意象，有別于醫(yī)學(xué)、生物學(xué)意義上的生命消逝的概念，主要表現(xiàn)藝術(shù)對(duì)死亡的詩(shī)意沉思和審美表現(xiàn)。它的深層意義在于：生命的肉體形式雖然可以消解，但精神存在可以獲得審美信仰的永恒�！霸谒摌�(gòu)的審美空間里，生命以無(wú)限的活力提供給欣賞者想象性的愉悅和審美沉醉�！雹軓倪@個(gè)意義上說(shuō)，死亡意味著美、自由、超越。
格斯拉對(duì)靴子夢(mèng)的永恒追隨，內(nèi)在不竭的創(chuàng)作沖動(dòng)如熊熊爐火般燃燒不絕，他“老坐在那里，只管做呀做呀”，內(nèi)在世界里，心靈飛揚(yáng)著快樂(lè)著，且以自身為催化劑源源不斷地激發(fā)制造更高形式的快樂(lè)；外在世界是容顏的鈍化僵硬、生理體征的急劇蛻變，肉體仿佛被無(wú)形的監(jiān)獄囚禁著：外在世界沉重的物理衰變襯托了內(nèi)在世界永恒的執(zhí)著迷戀�！八麖牟蛔屪约河谐燥埖臅r(shí)間”，“店里從來(lái)不存一個(gè)便士”，“他經(jīng)常斷炊”，所有的享受都在藝術(shù)創(chuàng)造上�！皵啻丁笔且粋�(gè)象征，意味著精神徹底擺脫肉體的枷鎖，走向自由，獲得解放。
死亡，是讀者早就隱隱有所預(yù)料的，但死亡的方式卻讓人充滿了驚奇，格斯拉死于慢性饑餓，而非按照讀者推理，死于山窮水盡、潦倒窮困。為追求手藝品質(zhì)的完美而不顧一切，沉溺于激情與夢(mèng)想無(wú)怨無(wú)悔，即使命運(yùn)之墻崩塌、身心受痛創(chuàng)都無(wú)法改變這種強(qiáng)烈的情感，這種情感的熱度和強(qiáng)度令人想到“山無(wú)棱，天地合，乃敢與君絕”的痛快。
死亡意象的根本價(jià)值在于表達(dá)情感，在悲劇性藝術(shù)里，死亡是情感的巔峰狀態(tài)，在臨死的那一刻，人物奔向一個(gè)終極的信仰目標(biāo)——愛、美、良知、智慧、意義等有價(jià)值的最高存在，肉體的消亡正是為了給不計(jì)代價(jià)、不怕失敗的熾熱情感留出寬廣的舞臺(tái)。
創(chuàng)造死亡意象，表達(dá)跨越現(xiàn)實(shí)藩籬的心靈自由，是文學(xué)創(chuàng)作的常見手法。藝術(shù)，從根本上說(shuō)是精神產(chǎn)品，其價(jià)值的終極走向是“美”，而非“善”。格斯拉的死亡，從實(shí)用功利角度看，一點(diǎn)價(jià)值也沒(méi)有，宣揚(yáng)倫理道德的實(shí)用主義哲學(xué)不會(huì)將其納入自己的領(lǐng)域；只有從審美角度去看，從情感邏輯出發(fā)，才能理解格斯拉的人性之美，感受到這種不可能的可能（為愛犧牲一切）的存在。從讀者的角度看，能夠感受到死亡意象之美，便獲得了情感提升和審美觀照的載體，從而得到凈化靈魂的機(jī)會(huì)。
深度閱讀文本，結(jié)合讀者的生活經(jīng)驗(yàn)和小說(shuō)創(chuàng)作的規(guī)范，可以得出結(jié)論：格斯拉在靴子上寄托的不是賺錢維持生計(jì)的目的，也不是為大眾服務(wù)的目的，是一個(gè)藝術(shù)家對(duì)自己所能創(chuàng)造的難以想象的偉大藝術(shù)的幻想和激情。偉大的藝術(shù)品由于凝結(jié)了難以計(jì)數(shù)的才智、心力和熱情，而呈現(xiàn)出超越一般的永恒的美。小說(shuō)以“品質(zhì)”為題，似乎想表達(dá)一個(gè)主題：即一切藝術(shù)的完美無(wú)瑕的品質(zhì)，源自創(chuàng)造者匪夷所思的激情和幻想，這種情感洶涌激烈，不受嚴(yán)酷現(xiàn)實(shí)生活的制約，其高尚、珍貴、無(wú)私，是人類理想精神的代表。
“我們可以把藝術(shù)看作是道德真理的象征，一種在其感性形式下隱含著某種倫理意義的一個(gè)寓言，一種形象化的表現(xiàn)形式。但是，在對(duì)藝術(shù)的道德解釋和理論解釋中，藝術(shù)都不可能有自己的獨(dú)立價(jià)值�！雹菟囆g(shù)的獨(dú)特價(jià)值在于使人感動(dòng)和感悟，象征和隱喻是其主要本質(zhì)，也許促發(fā)了某些閱讀者的倫理道德觀念，但絕不能以之為工具解釋藝術(shù)，語(yǔ)文課堂上口口傳誦的“職業(yè)道德”主題論，從微觀的文本細(xì)讀角度既無(wú)法印證，在宏觀的藝術(shù)哲學(xué)論上也遭遇排斥，可見，文學(xué)教育，不僅需要文本解讀的三分功力，還需要具備對(duì)藝術(shù)規(guī)律的七分把握。
注釋：
①⑤[德]恩斯特·卡西爾，《人論》，李琛譯，光明日?qǐng)?bào)出版社，2009年版，第155頁(yè)，第127頁(yè)。
�、赱英]喬·艾略特等，《小說(shuō)的藝術(shù)》，張玲等譯，社會(huì)科學(xué)文獻(xiàn)出版社，1999年版，第9頁(yè)。
③孫紹振，《審美價(jià)值結(jié)構(gòu)與情感邏輯》，華中師范大學(xué)出版社，2000年版，第68頁(yè)。
�、茴佅枇郑端劳雒缹W(xué)》，上海人民出版社，2008年版，第10頁(yè)。
【從敘事方式和死亡意象看《品質(zhì)》的主題】相關(guān)文章：
淺議現(xiàn)代詩(shī)詞的原創(chuàng)性和新意象07-31
優(yōu)化課堂提問(wèn)方式 培養(yǎng)學(xué)生思維品質(zhì)08-08
論依法執(zhí)政的思維方式和工作方式08-12
常見的詩(shī)歌意象03-28
竹子的品質(zhì)和精神作文01-26
初中朝鮮語(yǔ)文教學(xué)方式和學(xué)習(xí)方式的研究08-02
死亡08-16